雨天的電影院里散發(fā)著一股霉爛潮濕的怪味，地上黏糊糊的，觀眾寥寥，黑暗中可見一些閃爍的人臉，大多成對成雙，但他覺得視線里一片荒涼。對號入坐，他翻下旁邊的座椅，隨手抹一下，有幾顆葵花籽殼鉆在棉布椅套里，他把瓜子殼一顆一顆地挖出來了，椅座自動地彈回去，跟誰賭氣似的，他也跟椅座賭氣，跨出一條腿，壓住了那張椅子，一個身體占下了兩個座位。

他看見了墨西哥人。屏幕上的墨西哥女郎濃妝艷抹，潑辣野性，細腰豐乳，渾身散發(fā)著一種美艷成熟的光芒，那個風流倜儻的墨西哥軍人留著胡子，看上去很帥，帥得有點流里流氣。他們總在水邊斗嘴，保潤起初不知道他們?yōu)槭裁匆纷?，慢慢就看懂了，那對男女，要談一場純真無邪的戀愛，對于演員的年齡來說，似乎有點虛假，保潤對虛假的電影并不反感，只是覺得墨西哥的男女以及他們的愛情故事，離他太遙遠了，因為遙遠，所有愛情的細節(jié)都讓他覺得莫名其妙。莫名其妙。保潤就在這樣的抱怨中打起了瞌睡，隱隱聞見一股梔子花的香味在黑暗中沉浮。不知過了多久，他忽然被某種聲浪驚醒了。電影似乎進入了高潮，銀幕上的墨西哥女郎用石塊打暈了那個多情的軍人，電影院里響起一片嘖嘖之聲，觀眾騷動起來。有的觀眾惋惜男主角，啊呀不好，出血了。有的觀眾反感女主角，說，要死了，她怎么這么兇？這樣的女人，娶她要倒霉的。只有一個女孩子發(fā)出咯咯的笑聲，為墨西哥女郎大聲叫好，打得好，打得好！

他一下辨認出了那個幸災(zāi)樂禍的聲音。不知什么時候，仙女溜進了電影院，她選了一個僻靜的座位，離保潤的座位隔了五六排遠。保潤看不清她的臉，只看見放映機投射的白光恰好掠過她的頭發(fā)，那一束馬尾搖晃著，仿佛一束白色的火焰。保潤站了起來，一下?lián)踝e人的視線，后排的一個婦女對他很反感，問他，小伙子，你會不會看電影的？他被推了一下，只好坐下，嘴里順勢發(fā)出了一聲嘆息，誰要看電影？我是不會看電影的。

電影散場了，外面仍然大雨滂沱。保潤率先沖到了門邊，占據(jù)了最有利的地形。這是一次失而復(fù)得的機會，他再也不愿意與她失散了。人們從電影院里出來，一時無處可去，都擠在門廳躲雨。他阻擋了通道，被人推來搡去的，并不介意。他和仙女在混亂的人叢中偶爾對視，他這里是柳暗花明的心情，她那邊卻是一副冤家路窄的樣子。保潤手里抓著一件塑料雨披，只要仙女的目光撇過來，他就抖動一下雨披，手語是：我有雨披，你過來？仙女鄙夷地轉(zhuǎn)過臉去，答復(fù)是：滾開。誰稀罕你的雨披！

必須承認，電影對觀眾是有教化作用的，即使是八竿子打不著的墨西哥愛情，也是一味興奮劑，它讓保潤沉浸在某種虛幻而甜蜜的情感里。機會。他迎來了最后一次機會，他看見仙女把書包頂在頭上，向旱冰場的方向跑去，一瞬間他熱血奔涌，打開了塑料雨披追上去，凌空一兜，把自己和仙女一起兜在雨披里了。仙女驚叫道，干什么？自作多情啊，誰要跟你披一件雨披？他試探著說，這雨披很大的，可以兜兩個人，不過你要是嫌擠我就出去，我淋點雨沒關(guān)系。她抓著雨披一角，一邊用胳膊肘拱他，這在他的預(yù)料之中，他堅持了一會兒，堅持不住了，正要從雨披里鉆出去，聽見她又說，算了算了，雨太大，你還是待在里面吧。