我報讀了一個時裝設計課程,每周上一課。上課地點在尖沙咀。導師是位三十來歲的男人,名字叫陳定梁。他是時裝設計師。我在報章上看過他的訪問,他大概很喜歡教書,所以愿意抽出時間。人說賣花姑娘插竹葉,陳定梁也是這類人,穿得很低調(diào),深藍色襯衫配石磨藍牛仔褲和一對帆船鞋。
他把自己的出生日期寫在黑板上,他竟然和我同月同日生。
“我是天蝎座,神秘、性感、多情,代表死亡。到了這一天,別忘了給我送生日禮物。”陳定梁說。
我還是頭一次認識一個跟我同月同日生的男人,感覺很奇妙。
下課后,我到百貨公司的面包店買面包,經(jīng)過玩具部,一幅砌圖深深吸引了我。那是一幅風景,一所餐廳坐落在法國一個小鎮(zhèn)上。餐廳是一幢兩層高的平房,外形古舊,墻壁有些剝落,屋頂有一個煙囪,餐廳外面有一張餐桌,一對貌似店主夫婦的男女悠閑地坐在那兒喝紅酒。我和森常常提到這個故事。森喜歡喝紅酒,喜歡吃,我跟他說,希望有一天他能放下工作,放下那份壓得人透不過氣的工作壓力,我們一起開一家餐廳,他負責賣酒和下廚,我負責招呼客人,寂寞的客人晚上可以來喝酒、聊天。每當我說起這個夢想,森總是笑著點頭。我知道這可能只是一個夢想,永遠不會實現(xiàn)。但憧憬那些遙遠的、美好的、只有我們兩個人的日子,能令我快樂一些。
我沒有想到今天我竟然看到了跟我們夢想里一模一樣的一家餐廳,只是地點不同。我付錢買下了這幅砌圖。
這時一個男人匆匆走過,腋下夾著一條法國面包,原來是陳定梁。
“你也喜歡砌圖?”他停下來問我。
“我是頭一次買。”
“你是不是天蝎座的?你的氣質(zhì)很像?!彼f。
“是嗎?也許是的,我的工作很性感,我賣內(nèi)衣的。”
“為什么會選這幅砌圖?”他用腋下的法國面包指指我的砌圖。
“這家餐廳很美。”我說。
“我到過這家餐廳。”陳定梁說。
“是嗎?這家餐廳在哪里?”
“在法國雪堡?!?/p>
“雪堡?”
“那是一個很美麗的地方,有一部法國電影名叫《雪堡雨傘》②2,香港好像譯作《秋水伊人》,就是在雪堡拍攝的,你沒有聽過《Iwillwaitforyou》嗎?是《雪堡雨傘》的主題曲。”
陳定梁拿著長條法國面包在柜臺上敲打拍子。
“你這么年輕,應該沒有看過這套電影。”他說。
“你好像很懷舊。”我說。
“懷舊是中年危機之一嘛?!?/p>
“畫中的一雙男女是不是店主夫婦?”
陳定梁仔細看看畫中的一雙男女。
“我不知道。我到雪堡是十年前的事。這幅砌圖有多少塊?”
“兩千塊?!?/p>
“有人又有景,難度很高??!”
“正好消磨時間?!蔽抑钢杆麏A在腋下的法國面包,問:“這是你的晚餐?”
陳定梁點點頭,他像拿著一根指揮棒。