寫這本書里的每一篇小說(shuō)，差不多都傾注了當(dāng)時(shí)的某個(gè)幻覺(jué)，某種好奇，某些特定的境況與情緒，以及某種異想。其中的大部分篇什，幾乎集中在一年內(nèi)寫完。因此，讀它們，可能不至于有太多突兀之處。——它們的跳躍、連貫與順?biāo)?，也是我認(rèn)可的。

很多人提到短篇小說(shuō)，說(shuō)它們是現(xiàn)實(shí)生活的記錄，我不這么看。我更多認(rèn)為，好的小說(shuō)，是寫現(xiàn)實(shí)喚起的某種東西。來(lái)自現(xiàn)實(shí)，卻又徘徊于現(xiàn)實(shí)之上，若即若離，是某種靈動(dòng)飄逸的東西。我相信，一篇優(yōu)秀的小說(shuō)，在它的“頭頂”，一定有一種類似古代的五彩祥云般的東西存在。

收錄在這部集中里的作品，就其視野而言，跨度頗大。從童年，到少年，再到青年學(xué)生，乃至中年及暮年，幾乎涵蓋了整個(gè)人生。這些東西，寫得自由，代表了我寫作它們的那一年里（以及后面的日子里），我的“東張西望”，“偶有所及”，“若有所思”。倘若讀完它們，不知道能否構(gòu)成對(duì)一個(gè)已然逝去了的時(shí)代，以及正在經(jīng)歷的年代某些富有情致的回望與遐想？

我出生在江西南昌。父親是大學(xué)教授，母親是小學(xué)老師。全家人，除了我之外，他們都做過(guò)教師。南昌是我熱愛(ài)的古城，幼年常與小伙伴們結(jié)伴去贛江之畔觀賞“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”的絢爛景致。宋代以來(lái)，那里就是一個(gè)富庶的好地方。南昌境內(nèi)，眾多大小湖泊，構(gòu)成我童年世界里最深最美的記憶。當(dāng)然，在這部小說(shuō)集中，我沒(méi)有寫到它們。但是，我得承認(rèn)，那些隱藏在中國(guó)南方一座著名古城里的汨汨水泊，影響了我的文學(xué)觀念。我喜歡的文字，與故鄉(xiāng)有關(guān)，更與水有關(guān)。

這部書中三篇稍長(zhǎng)的小說(shuō)，都是寫深圳的。來(lái)深圳近二十年，深圳已是我的第二故鄉(xiāng)。我最初的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《誰(shuí)在黑夜敲打你的窗》，以及后來(lái)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《出租之城》，寫的都是深圳，是這座毗鄰香港的現(xiàn)代之城。如今，我們生活在一個(gè)可以有限地自由遷徙的時(shí)代，比之過(guò)去的禁錮，是大大的進(jìn)步了。而自由的遷徙，對(duì)一個(gè)作家來(lái)說(shuō)，乃是長(zhǎng)途跋涉中的驛站，是生命過(guò)程所經(jīng)歷的華彩轉(zhuǎn)換，是宛如水一般流動(dòng)的生活之路。深圳這地方，因改革開(kāi)放而建，是在國(guó)家文件指導(dǎo)下催生的一座城市。這里，于極短的歷史，匯合了全國(guó)的人力，物力和財(cái)力，城市規(guī)模不斷膨脹，擴(kuò)大。又因其持續(xù)領(lǐng)銜全國(guó)的經(jīng)濟(jì)影響力，而成為當(dāng)代中國(guó)的重要一隅。用文學(xué)來(lái)表達(dá)對(duì)這座城市的關(guān)注，成為我的重要方向。我希望，讀者在我的作品中所讀到的深圳，是有別于報(bào)章雜志之外的深圳，是被文學(xué)光束點(diǎn)亮的深圳，也是更接近歷史底色的深圳。

其實(shí)，小說(shuō)不在乎寫哪里，寫這座城，還是寫那座城。寫出生命的氣息，寫得有洞察力，有力量，才有價(jià)值，才重要。在這個(gè)世界上，每一個(gè)人都有自己的眼睛。日常生活中，人們喜歡自己親自去觀察、觸摸、聞嗅、傾聽(tīng)，品味和感知這個(gè)復(fù)雜的世界。而小說(shuō)，盡管是虛構(gòu)文體，卻相對(duì)獨(dú)立和完整地提供了來(lái)自他人的一個(gè)正式視角。我期待，我在這里所提供的，能夠給您帶來(lái)新鮮和驚奇，以及，一點(diǎn)別的什么。

吳亞丁

2013年冬，于深圳