3

若干年前，有大畫(huà)商想炒“川美77級(jí)油畫(huà)班”，入學(xué)時(shí)全班最小的雷虹對(duì)他說(shuō)：“你定位不準(zhǔn)，你沒(méi)有詳盡資料，你都不知我們班有多少人……”

而在李珊這里，這個(gè)詞意味著一種歷史感：“中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)從源頭（民國(guó)時(shí)期）起，一直都和政治氣候有緊密的關(guān)系，如果沒(méi)有‘文革’那么多年的積壓，不可能有‘川美77級(jí)油畫(huà)班’這樣一個(gè)所謂的明星班出現(xiàn)。而且這班里每個(gè)人的故事都特別多，每個(gè)重要作品后面都有一個(gè)大的背景，我覺(jué)得這個(gè)比繪畫(huà)本身更要緊一點(diǎn)，先要把這個(gè)血統(tǒng)理清楚?！?/p>

根據(jù)系史，四川美術(shù)學(xué)院油畫(huà)系獨(dú)立成為專(zhuān)業(yè)是在1956年。三位奠基人中，劉藝斯、葉正昌都是徐悲鴻的學(xué)生，走的是法蘭西學(xué)派的路子；劉國(guó)樞是唐一禾（新中國(guó)成立前與兄弟唐精義創(chuàng)辦武昌藝術(shù)專(zhuān)科學(xué)校）的得意門(mén)生，做學(xué)生時(shí)曾給馮玉祥畫(huà)過(guò)像。

王大同教授（77級(jí)任教老師）回憶說(shuō)：“20世紀(jì)50年代中期，中國(guó)引進(jìn)一批蘇聯(lián)專(zhuān)家，其中有個(gè)油畫(huà)家叫馬克西莫夫。他在蘇聯(lián)油畫(huà)史上地位并不高，但基礎(chǔ)不錯(cuò)，還是有一套辦法的。目前在美術(shù)界掌權(quán)的這一部分人，如靳尚誼、詹建俊、秦征等，都是‘馬訓(xùn)班’畢業(yè)的。我們學(xué)校也有一位——魏傳義老師?！?977年，四川美術(shù)學(xué)院還有軍宣隊(duì)和工宣隊(duì)，魏老師是油畫(huà)教研室主任，兼任過(guò)77級(jí)班主任。

20世紀(jì)50年代末60年代初，中蘇關(guān)系急轉(zhuǎn)直下，蘇聯(lián)專(zhuān)家撤回。于是1960年，從羅馬尼亞來(lái)了位博巴教授，在浙江美術(shù)學(xué)院辦了一個(gè)“博訓(xùn)班”，其藝術(shù)觀念、樣式、風(fēng)格都跟蘇式繪畫(huà)有很大不同，沿襲的是歐洲繪畫(huà)傳統(tǒng)。四川美術(shù)學(xué)院的夏培耀老師參加了1960年至1962年的“博訓(xùn)班”，后來(lái)教77級(jí)、78級(jí)素描課。

在77級(jí)入校之前的1977年8月，何多苓的《追窮寇》和王大同的《同學(xué)》代表四川省參加了“建軍五十周年全國(guó)美展”。半年后，何多苓成為王大同的學(xué)生。

《追窮寇》畫(huà)的是解放軍戰(zhàn)士端著盛滿墨汁的鋼盔在墻上寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)：打過(guò)長(zhǎng)江去，解放全中國(guó)。

“那畫(huà)畫(huà)得爆好，我跟你說(shuō)，爆好?！崩缀缃ㄗh我們?nèi)ナ詹厮能娛虏┪镳^看看。

那次美展中還有陳丹青、黃素寧的《進(jìn)軍西藏》，張文新的《永不休戰(zhàn)》和陳逸飛的《占領(lǐng)總統(tǒng)府》，據(jù)說(shuō)這三件作品讓當(dāng)時(shí)的何多苓深感震撼。

20世紀(jì)70年代初何多苓報(bào)考五七藝校時(shí)，隨手畫(huà)了一幅紅色娘子軍跳芭蕾舞的速寫(xiě)，令招生老師刮目相看；70年代末他精心畫(huà)了一些跳古典芭蕾舞的姑娘送某展，結(jié)果沒(méi)有入選——“政治正確”就這樣統(tǒng)領(lǐng)著藝術(shù)走進(jìn)80年代。

當(dāng)我趕到西南民族大學(xué)高小華美術(shù)館時(shí)，迎面望見(jiàn)那幅著名的《為什么》；向左轉(zhuǎn)，是同樣著名的《我愛(ài)油田》；一回身，是被稱(chēng)為“油畫(huà)的清明上河圖”的《趕火車(chē)》——這是高小華的畢業(yè)創(chuàng)作，曾被陳丹青譽(yù)為“你最好的作品”。在4.5米長(zhǎng)、1.4米高的長(zhǎng)卷上，有80多個(gè)人物，無(wú)論動(dòng)靜都像是活的。那幾乎能傳出呼吸、汗味和巨大聲響的畫(huà)面，讓我想起小時(shí)候坐綠皮火車(chē)去西北，被大人從車(chē)窗抱進(jìn)抱出的經(jīng)歷?！囤s火車(chē)》在2003年嘉德春季拍賣(mài)會(huì)上刷出363萬(wàn)元的當(dāng)時(shí)最高紀(jì)錄。

高小華脖子上系著一條別致的三角巾，肩上搭著一條Nike運(yùn)動(dòng)汗巾出現(xiàn)在我面前。他畢業(yè)后留校任教，很快去了美國(guó)，在紐約住了15年，2000年回成都，現(xiàn)在是西南民族大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授兼名譽(yù)院長(zhǎng)。他相當(dāng)健談。

“《為什么》是1978年年底畫(huà)的。當(dāng)時(shí)‘文革’剛結(jié)束，國(guó)人普遍麻木，渾身是傷，但并不知道傷痛在哪里。我十二三歲，正是重慶武斗最厲害的時(shí)候，我母親所在的陸軍醫(yī)院每天送來(lái)很多要搶救的傷員，這種表情我很熟悉，就是亢奮完了以后異常疲憊，也很困惑，我捕捉的就是這個(gè)瞬間。