每次看見嬰兒車?yán)锓坂洁降男『⒆樱臅幌伦幼兊煤軠厝幔苋彳?,很安靜。
我肯定,如果我有孩子,我會是一個比較溺愛孩子的、軟弱的母親。
但是,我是不會去做一個單親媽媽的。
不要孩子,其實是因為太愛孩子了。從自我的掙扎里,已經(jīng)感知一個血肉與靈性的生命,成長的每一步的付出與承受。
一個孩子的生命質(zhì)量和重量,只有在充裕著很多很多愛的花房里才能茁壯成長。我一個人所能給予的陽光雨露,或許只夠他喘口氣兒的。
我的不豐滿的心力,或許一不小心就培養(yǎng)出了一個天才,或許一不小心卻培養(yǎng)出了一個庸才。
做天才的媽媽很累很辛苦,而且,概率很?。蛔鲇共诺膵寢?,很可恥,而且,概率很大。
如果中了頭彩,我生出的孩子是個天使,我會很害怕。人類生活的地球越來越不綠色。戰(zhàn)爭、瘟疫、洪水、地震、風(fēng)暴、生態(tài)惡化,每一樣都致命,我可愛的小天使會不會像已經(jīng)被滅絕的恐龍那樣,終有一天夭折?
如果我的孩子是個魔鬼,我會很羞恥。世界已經(jīng)一天一天地壞下去,我豈不是在助紂為虐,加速世界變壞的進程?難道我要像電影里的英雄媽媽,把做了叛徒的兒子一刀結(jié)果在膝下,然后自己也因為絕望而抹脖子?或者茍延殘喘,躲在一個陰暗的角落里,任絕望的老鼠啃噬我寂寞的心?
不好,不好。
所有的關(guān)于單親媽媽的美夢,到末尾都成了噩夢讓我警醒。地球已經(jīng)超載了。我的生命輕如鴻毛。如果有一天,我在人間的氣數(shù)盡了,我愿意揮一揮衣袖不帶走一片云彩。但如果,我有鳳種或凡胎遺落人間,我到了天堂,也會傷心落淚的。
而且,最關(guān)鍵的是,這全部的磨難,全部的痛苦,卻只是我脆弱的一顆心去承受,是我孱弱的一副肩膀去擔(dān)待。你說我怕不怕,你說我怨不怨?
造人是危險的工作。
差不多被很多小女人奉為教母的張愛玲是不主張造人——生小孩的。她的第二任丈夫是個美國人,他們曾經(jīng)有過一個孩子,但張愛玲沒有要。以美國的福利,張愛玲如果選擇做母親,也不會太艱辛。
她卻是想得明白。她說,多半他們長大成人之后也都是很平凡的,還不如我們這一代也說不定。即使你慎重從事,生孩子之前把一切都給他籌備好了,還保不定他會成為何等樣的人物。若是他還沒有下地之前,一切環(huán)境就是于他不利的,那他是絕少機會成功的——注定了。
聰明的她,很知道自己的觀點或許會被人視為“缺乏人性”。尤其是沒有偉大的“母性”。所以,她又很明白地說,自我犧牲的母愛是美德,可是這種美德是我們的獸祖先遺傳下來的。我們的家畜也同樣具有的——我們似乎不能引以自傲。
一條魚產(chǎn)下幾百萬魚子,被其他的水族吞噬之后,單剩下不多的幾個僥幸成為小魚。為什么我們也要這樣浪費我們的骨血呢?
做一個常態(tài)下的雙親媽媽,尚且要有覆巢的危險,何況做單親媽媽呢。她的危險系數(shù)是多少,誰能夠告訴我?