曾幾何時(shí),考大學(xué)成了劉耕耘唯一的夢(mèng)想,也是全家人賦予他的夢(mèng)想。但當(dāng)他接到大學(xué)錄取通知書時(shí),原先描繪的美好藍(lán)圖像繽紛的肥皂泡一樣在陽(yáng)光下燦爛著逐一破滅了。這和考前的情形大相徑庭??记?,他母親沒少往水口庵去,為的就是在媽祖面前許愿保佑他考出好的分?jǐn)?shù)。而如今,面對(duì)數(shù)千元的學(xué)費(fèi),他母親形容枯槁欲哭無淚。因?yàn)檫@個(gè)數(shù)目對(duì)他家來說簡(jiǎn)直就是“天文數(shù)字”。
痛定思痛,他母親決定去借。她說,過了這村就沒這店了,還說不能死愛面子活受罪??傊氰F定了心意要去借,他母親不會(huì)寫字,她說一家,劉耕耘寫一家。母親讓他把她認(rèn)為和他們家鄰里關(guān)系比較好,同時(shí)又可能有余錢出借的人家一一寫到紙上,然后領(lǐng)著他挨家挨戶去借。路上他母親揚(yáng)著臉對(duì)他說,別不好意思,考上了大學(xué)借錢不丟人,要是考不上,縱使家里有金山銀山也是直不起腰來的!說是這樣說,但他還是感到很難為情。那一刻,他痛恨自己的懦弱,恨自己甚至不如他目不識(shí)丁的母親堅(jiān)強(qiáng)。他看著母親從容的步伐敬意油然而生。去的人家中,有愿意借的,也有不愿借的。愿意借的有愿意借的道理,不愿借的有不愿借的理由。愿意借的人家覺著有史以來村里就出了這么一個(gè)大學(xué)生,應(yīng)該支持,但受限于能力只能略表心意;不愿借的人家雖然家里殷實(shí)有可觀的余錢備不時(shí)之需,但都提防他家太窮,怕錢一旦借出去了,不知猴年馬月才能收回來,所以只是表面上向他母親道賀,說不是不愿借,事實(shí)是他們自己都缺錢花,還想跟別人家借呢……
北來叔公家也沒借給他們。他母親一開始是打算去他家借的,但北來叔公自己主動(dòng)到他家來,說不能在他手上斷送了孩子的前程,打算給他家盤500元出來,還說是跟三娣叔婆商量好的。他母親這才安心地領(lǐng)著他上門借的,但不曾想當(dāng)家的三娣叔婆橫生枝節(jié)當(dāng)場(chǎng)就反悔了,她說,跟我借錢?門都沒有。我什么時(shí)候答應(yīng)過借你們錢了?他母親被她問得張口結(jié)舌無言以對(duì)。北來叔公接過話茬罵道,你這死老婆子,自己“拉”出來的話卻又自己吃回去了,你怎么不早點(diǎn)死呢你?娶到你這樣的老婆,算我瞎了眼了!三娣叔婆振振有詞,說,明知是一老鼠洞,你卻硬要把錢往里塞,不啃你的,啃誰的??jī)扇藸?zhēng)執(zhí)不下大打出手,他母親急忙把他們拉開,說要是因我家的事讓你們打出什么好歹來,那才是造孽呢。于是他母親對(duì)北來叔公說,手頭不方便就算了,家庭和睦最要緊。再說錢也已經(jīng)差不多夠了,還有一家等我們?nèi)ツ媚?。三娣叔婆聽說錢不借了,這才“奏著凱歌”走了。
所有能想到的人家都借遍了,可真正借到手的錢卻少得可憐。而他母親說的還有一家等他們?nèi)ツ缅X是確有其事的,那指的是他二姐家。他二姐家做生意,有錢,他母親事先說好要跟她家借大頭的??伤赣H不知人家的底細(xì),以為自己閨女家好說話。可實(shí)際情形是,他二姐夫有五兄弟,那時(shí)還沒分家,錢都由他父親一人掌管。因此當(dāng)他二姐向二姐夫說起娘家借錢的事時(shí),他二姐夫作難了,說上大學(xué)是好事情,可錢被老頭子攥得緊緊的,他的脾性你又不是不知道。后來二姐夫經(jīng)不住他二姐軟磨硬泡,勉強(qiáng)同意去向他父親求求情,結(jié)果一說老頭子就滿口答應(yīng),說這種錢應(yīng)該借。所以他母親是抱著極大的希望去他二姐家的,只是去了以后他二姐她公公臨時(shí)又變卦了,他對(duì)他母親說,親家,不是我們不借你這錢,實(shí)在是不敢開這頭,別看我們家大業(yè)大,要是所有的親戚都來跟我們借錢,那我們的生意還做不做了?他母親一聽氣得轉(zhuǎn)身就走。為這事,他二姐難過得哭了一次又一次。
他母親在回家的路上一滴眼淚都沒掉,她忍了。但進(jìn)得屋來,她卻再也忍不住了,像一個(gè)無助的孩子那樣一頭扎進(jìn)床里失聲痛哭,誰去勸她都不理會(huì),待哭夠了,她就紅腫著雙眼把借來的錢統(tǒng)統(tǒng)給人家還回去。人家吃不準(zhǔn),就問他母親為什么那么快就把錢還了,是不是自家的錢在銀行存好了的?他母親說,哪能啊,兜里都沒得裝,哪來的錢存銀行?謝謝你們看得起我,是這樣子的,我家叫花嫌考上的學(xué)校太遠(yuǎn),不打算去了,我想錢留著也沒用,干脆趁早還給你們算了。他們聽了大吃一驚,不停審視他母親的表情,說,哪有這樣的事情?要是錢不夠,我們大家伙再湊湊,活人總不能讓尿給憋死嘛!他母親聽了雖然心里很感動(dòng),但不敢再抱有幻想,她二話不說堅(jiān)決把錢還給了人家。
他母親拖著“病腿”回到家后,就像被人抽筋剝骨了一樣癱倒在床上啜泣不止。到了晚上,他母親的精神狀態(tài)有所回升。她說,學(xué)不上了也好,死心了倒顯得干凈了。但他奶奶的想法完全相反,他奶奶在籌錢過程中相對(duì)平穩(wěn),可當(dāng)事情沒了轉(zhuǎn)機(jī)后,她的情緒就爆發(fā)了出來。他奶奶絕望得發(fā)瘋似的拼命揪自己花白的頭發(fā),白到發(fā)根的發(fā)絲落了一地,觸目驚心。已是披頭散發(fā)的奶奶跪在地上哭喊道,媽祖娘娘啊,文革前,我兒子考上了大學(xué)沒錢上,我認(rèn)了??涩F(xiàn)在輪到我孫子考上了大學(xué)還是沒錢上,我就咽不下這口氣了,我就是死了都不會(huì)原諒自己的……
那個(gè)階段無疑是劉耕耘人生最艱難的時(shí)刻,他跟俞天香的關(guān)系在他看來已經(jīng)徹底結(jié)束了,再加上上大學(xué)的機(jī)會(huì)似乎也已無望,這兩記結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的重拳讓他幾乎陷于崩潰的邊沿。他整天哪兒都不想去,只一味地躺在床上睡覺,越睡越?jīng)]精神,整個(gè)人恍恍惚惚的,覺得生活已經(jīng)到了了無生趣生不如死的境地。