在此期間,赫夫納不遠(yuǎn)萬(wàn)里地追求著米爾?威廉斯。在1945年3月15日至8月27日間,赫夫納給米爾寫(xiě)了80多封信。他在信里稱(chēng)對(duì)方為“最親愛(ài)的米爾”,字里行間充滿了柔情蜜意,也袒露了自己的孤獨(dú)無(wú)聊。在3月27日的信里,他說(shuō),聽(tīng)到廣播里傳來(lái)那首《我承諾過(guò)》的歌時(shí),他想到了她:
在這樣的夜晚聽(tīng)這樣的音樂(lè),真的讓人傷感。我連做夢(mèng)都想跟你在一起。在一個(gè)涼爽的春天,我們開(kāi)車(chē)去郊區(qū),廣播里傳來(lái)輕柔的音樂(lè);或者在一個(gè)美麗的春天的夜晚,我們爬到山坡上,不用關(guān)心國(guó)際大事,也沒(méi)有人來(lái)打擾我們。當(dāng)然,作為一個(gè)戀愛(ài)中的男人,我有時(shí)會(huì)想一些你不會(huì)想的事情,基本上都跟身體有關(guān)。12
盡管赫夫納思戀米爾,但這并不妨礙他在部隊(duì)時(shí)與許多其他姑娘約會(huì)。在威斯康星時(shí),他遇到當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)高中生,與她約會(huì)過(guò)幾次。他給賈妮?博爾森寫(xiě)了許多長(zhǎng)信,他們一直保持著深厚的友誼。他在一封信中承認(rèn)自己與米爾的關(guān)系可能長(zhǎng)不了?!拔覀?cè)谔喾矫嬗兄嗖煌紶栁視?huì)意識(shí)到我還是那只老色狼,因?yàn)槲夷X子里還想著別的女人?!彼麑?xiě)道。在威斯康星,他還約會(huì)過(guò)幾個(gè)別的姑娘。后來(lái)到了俄勒岡的薩萊姆,那是個(gè)大學(xué)城,他參加了數(shù)十場(chǎng)舞會(huì),至少跟兩個(gè)姑娘糾纏不清。正如他后來(lái)所說(shuō),在部隊(duì)時(shí),他“營(yíng)造了一個(gè)戀愛(ài)冒險(xiǎn)的世界”,隨意的約會(huì)很多,嚴(yán)肅的感情投入倒沒(méi)有。13
赫夫納的軍旅生涯最終因第二次世界大戰(zhàn)的結(jié)束以及軍人的大批復(fù)員而畫(huà)上了句號(hào)。1946年初,他晉升為下士,幾個(gè)月后光榮復(fù)員。1946年5月,他回到了芝加哥,繼續(xù)他的生活。
2
如同戰(zhàn)后的許多年輕人一樣,赫夫納復(fù)員后無(wú)所事事。他參加了斯坦梅茨高中的幾場(chǎng)舞會(huì),想要找回昔日的輝煌,但如今物是人非。他重返薩萊姆去找那些相好的姑娘,但同樣找不回原來(lái)的快樂(lè)時(shí)光。最終,1946年夏天,他開(kāi)始在芝加哥藝術(shù)學(xué)院上解剖素描的課程。他承認(rèn),總的來(lái)說(shuō),“在芝加哥,我真的感到很失落”。15
此時(shí),米爾在芝加哥以南90英里外的厄班納,就讀于伊利諾伊州大學(xué)。盡管她和赫夫納對(duì)兩人的關(guān)系都不是十分確定——她在赫夫納服役期間也約過(guò)其他人——她還是接受了赫夫納。所以,赫夫納作出了一個(gè)一舉多得的決定。他依據(jù)《士兵福利法案》進(jìn)入了米爾所在的大學(xué),這樣一來(lái),他不僅可以逃避芝加哥百無(wú)聊賴(lài)的生活,為開(kāi)辟職業(yè)生涯邁進(jìn)一步,還可以跟女朋友在一起。在參加了政府組織的幾次考試后,他發(fā)現(xiàn)自己能夠免修一些課程,如果課程安排得再緊湊一些,兩年半就可以畢業(yè)了。16
就這樣,赫夫納在1946年9月開(kāi)始了大學(xué)生活。如同對(duì)于很多其他事情一樣,他對(duì)大學(xué)的期望也有些不現(xiàn)實(shí),因?yàn)樗暗挠∠蠖紒?lái)自電影,用他的話說(shuō)就是“浣熊皮的大衣、舞會(huì)和二手車(chē)”。但是,第二次世界大戰(zhàn)后大批退伍軍人的涌入改變了美國(guó)大學(xué)的氛圍,大學(xué)變得更加擁擠、更加嚴(yán)肅、更加以職業(yè)為導(dǎo)向。赫夫納先是在學(xué)校安排的宿舍住了一個(gè)學(xué)期,然后就搬到了格拉內(nèi)達(dá)俱樂(lè)部,那是一個(gè)獨(dú)立的寓所,招待家在外地的年輕人。他和鮑勃?普羅伊斯成了室友,結(jié)交了一幫新朋友,投入到了新一輪的體驗(yàn)中。17