19

這個(gè)一米六五左右的北京人，盡可能地操著本地方言，穿著白大褂，脖子上掛著聽(tīng)診器，斯斯文文地給人解釋?zhuān)玫氖鞘裁床。瑫?huì)有什么癥狀，然后他又像背書(shū)或給學(xué)生講課似的把開(kāi)的藥方一一講給病人聽(tīng)。他說(shuō)，水克火，火生金……大黃，弘景曰，其色也。將軍之號(hào)，當(dāng)取其駿快也。杲曰∶推陳致新，如戡定禍亂，以致太平，所以有將軍之號(hào)。 《 別錄 》 曰，大黃生河西山谷及隴西。二月、八月采根，火干。普曰，二月卷生黃赤，其葉四四相當(dāng)，莖高三尺許。三月花黃，五月實(shí)黑，八月采根。根有黃汁，切片陰干……冬不坐石，夏不坐木……那些文盲，那些心中本就崇有“萬(wàn)般皆下品，唯有讀書(shū)高”的半文盲們聽(tīng)得目瞪口呆，心悅誠(chéng)服。

稍稍有點(diǎn)知識(shí)的人多么愿意與他坐在一起談?wù)撘粫r(shí)??！他無(wú)所不知，他會(huì)在見(jiàn)了你幾面之后能說(shuō)出你一生中大致干了些什么。人們也像那群小學(xué)生一樣充滿(mǎn)了驚奇，睜大那被強(qiáng)烈的陽(yáng)光和永遠(yuǎn)也不停息的西北風(fēng)折磨得苦澀的眼睛說(shuō)，你怎么能都知道。這一次，他會(huì)告訴人們，這世界上有一種學(xué)問(wèn)叫心理學(xué)，是專(zhuān)門(mén)研究人的心理的。人們又一次驚奇地問(wèn)，是不是與學(xué)魔術(shù)一樣。他笑了。他總是無(wú)言以對(duì)。

聽(tīng)了岳父和秋香的忠告，他不敢看那些根本拿不準(zhǔn)的病，所以，他每一次給病人開(kāi)藥前都要仔細(xì)地詢(xún)問(wèn)病因，三番五次地號(hào)脈，末了，還返回到原來(lái)的病因上重新問(wèn)一遍，這才敢下藥。人們覺(jué)得，他雖然沒(méi)有胡大夫那樣效率高和效果好，但他親切，會(huì)安慰人，從他那里出來(lái)，病仿佛減輕了一半。那些小媳婦最愿意讓他號(hào)脈，在每次看病前，都會(huì)將自己打扮打扮，再也不是以前見(jiàn)胡大夫那樣從地上直接來(lái)藥鋪。她們聽(tīng)著他溫柔的聲音，就仿佛覺(jué)得這世上有另一種陽(yáng)光和另一種溫暖的海風(fēng)悄悄進(jìn)入她們的體內(nèi)，化開(kāi)內(nèi)心一塊從來(lái)也沒(méi)有意識(shí)到的冰川，打開(kāi)了一扇春天的少女之門(mén)。她們走在路上，還想著溫婉的語(yǔ)言——要注意保養(yǎng)自己，身上來(lái)了，一定不要挖涼水，吃冰東西，可以多喝一些姜湯，最好加點(diǎn)褐糖 （ 即紅糖 ），晚上睡覺(jué)的時(shí)候可以填點(diǎn)炕——啊，那些知識(shí)，她們也知道，可誰(shuí)曾說(shuō)過(guò)呢？就連天天跟她們睡在一起的男人也從來(lái)不吐出哪怕是一個(gè)字，身上來(lái)的時(shí)候她們還在滴著露水的田里干活，還得在冰水里洗菜，很可能夜里還要在涼水里去干活。她們突然發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)世界，而夏忠便是那天窗。她們發(fā)誓下輩子一定要……但她們能有怎樣的想象力呢？下輩子，在她們平庸的想象中，也只能是一定要做隊(duì)長(zhǎng)的女人，因?yàn)槟菢涌梢圆怀畛裕怀畲?，還有無(wú)數(shù)的用紙包著的白糖、褐糖、點(diǎn)心，還可能會(huì)有半只羊。她們把那羨慕，把那嫉妒都說(shuō)給了秋香。秋香覺(jué)得自己活在了天堂，覺(jué)得自己比書(shū)上的公主、皇后還要幸福千倍萬(wàn)倍。她依照夏忠的說(shuō)法，在晚上，會(huì)熬一點(diǎn)紅棗枸杞湯，端給正在看書(shū)的丈夫?，F(xiàn)在，丈夫再也不像以前那樣晚上無(wú)事了，也不喝酒了，而是像個(gè)皇帝一樣坐在炕上，拿著一本寫(xiě)著古老秘密的書(shū)，不時(shí)地抬頭會(huì)喝一點(diǎn)湯。她就像皇后一樣悄悄地坐在一旁，在煤油燈底下做著針線活，心事像大海一樣一漲一滅。她感覺(jué)自己活在了原初世界里，而面前這個(gè)了不起的男人，則生活在古老的文明世界。他們一言不發(fā)，從晚上八點(diǎn)坐到十點(diǎn)，那時(shí)候，孩子們已經(jīng)睡了，老人也已經(jīng)佯裝睡著，他們也該睡了。她早早地就給他打好了洗腳水，等在一旁，看著他一手還拿著書(shū)，一手擦著腳，她彎下腰，端起了那盆水，仍然覺(jué)得是新鮮的，溫暖的，她將它們潑在院子里干爽的土里。她回來(lái)后，那個(gè)男人已經(jīng)睡在被子里，手里還捧著書(shū)。她將書(shū)輕輕取下，說(shuō)，別把眼睛看壞了，書(shū)上說(shuō)什么?。克肓讼胝f(shuō)，如何懷孕。她咯咯咯地笑，那還不明白？他說(shuō)，不那么簡(jiǎn)單，六隊(duì)里老李家的媳婦怎么也懷不上。她問(wèn)，她有問(wèn)題？他說(shuō)，不是。她又問(wèn)，是男人不行？他說(shuō)，似乎也不是，我問(wèn)了，說(shuō)晚上很努力。