吳國盛

什么是科學？這是一個問題。任何問題都呼喚一個解答，但恰當?shù)慕獯饏s取決于問題的性質：誰在提出問題？為什么提出問題？發(fā)問者期望回答者從哪些方面、以什么方式來回答？而這，是問題背后的問題。真正的問題都是有結構的。

20世紀80年代初，當我還是科學哲學專業(yè)碩士研究生的時候，英國科學哲學家查爾默斯（A.F.chalmers，1939—）的《科學究竟是什么》（What is this thing called Science）一書流傳很廣。許多愛好科學哲學的學生正是通過這本書開始了解西方科學哲學。然而，作為一個中國讀者，我一直覺得這本書沒有回答書名所提出的問題。我了解到，許多讀者有和我同樣的感受。為什么呢？原因大概是，這本書所預設的東西在我們心目中恰恰是可疑的、有待澄清的，是我們想要繼續(xù)追問的。這本書名為“科學究竟是什么”，實際上只是通俗地介紹了20世紀從邏輯經驗主義、波普爾到庫恩、費耶阿本德（Paul Feyerabend，1924—1994）等科學哲學家的觀點，可以看成是一本西方科學哲學的簡明導論?？墒?，對西方科學哲學家來說，“科學”的指稱是清楚的，就是在近代歐洲誕生的以牛頓力學為代表的自然知識類型，不清楚的只是，為什么這種知識類型如此有效、可靠，如此權威和成功。用康德的話說就是，先天綜合知識（科學知識）是否可能，這是沒有疑問的，因為牛頓力學就是這樣的“科學知識”；有疑問的是，它何以可能，亦即它得以可能的條件是什么。對他們來說，牛頓力學作為“科學”是一個給定的事實。可是對我們來說，牛頓力學為什么當然就是科學呢？如果回答說，牛頓力學符合科學之為科學的全部標準，我們會問科學之為科學的標準是什么，這通常導向科學哲學；如果回答說，科學就是按照牛頓力學來定義的，我們會問牛頓力學是怎么來的，這通常導向科學史。

是以科學哲學的方式來回答“什么是科學”這個問題，還是以科學史的方式來回答，這仍然取決于你發(fā)問的背景和動機。

過去這三十多年，有兩件事情影響了中國人提出“什么是科學”這個問題。第一件事情是反“偽科學”的需要。上世紀80年代，氣功、人體特異功能一度十分活躍，包括錢學森這樣的著名科學家都為之背書，但后來風向轉了，說這些東西是偽科學。就字面意思上講，所謂偽科學是指本來不是科學而冒充科學者，但問題是如何判斷它本來是不是科學，這就提出了科學的標準問題。于是，很長一段時間，國人希望科學哲學家能給出一個權威的標準答案。不幸的是，西方的科學哲學大家并沒有就此給出一個權威的答案，相反，每一個科學哲學家的答案都受到同行們無窮無盡的詬病，讓人莫衷一是。