最后一天韓靈去了西麗湖，在墓碑前坐了幾個(gè)小時(shí)，一直在微笑。夜幕降臨時(shí)，韓靈輕輕地摸了摸照片上肖然的臉，說：“親愛的，我回去了，你好好休息吧?！痹拕傉f完，淚水一下子涌滿雙眼。她背轉(zhuǎn)身，使勁地眨著眼睛，過了半天才轉(zhuǎn)回頭來，滿臉微笑，對(duì)著石碑輕輕地說：“我現(xiàn)在全身上下都臟了，但我心里還是只有你。”

廣東電視臺(tái)在重播一臺(tái)香港文藝晚會(huì)，伊能靜正伸著脖子笑嘻嘻地唱《悲傷朱麗葉》；深圳臺(tái)有個(gè)娘娘腔正在耍貧嘴；中央一臺(tái)在播潔爾陰的廣告，“難言之隱，一洗了之”；中央二臺(tái)是一個(gè)談話節(jié)目，兩個(gè)獐頭鼠目的學(xué)者正教育全國(guó)人民要尊重社會(huì)公德。肖然看得不耐煩，把遙控器丟在桌上，拿起茶杯想去倒水。剛站起身，腦袋里靈光一閃，一個(gè)念頭飛快地涌上心頭，手里的茶杯再也拿捏不穩(wěn)，啪地掉到地上摔得粉碎。韓靈在衛(wèi)生間聽著聲音不對(duì)，隔著門大聲問：“怎么了？”話音未落，肖然砰地撞開門沖了進(jìn)來，站在嘩嘩噴灑的噴頭下，雙手搖晃著韓靈的肩膀，渾身透濕地對(duì)她說：“有了！我想到了！”

那是1995年10月24日，第二天，肖然注冊(cè)了“伊能凈潔身香皂”這個(gè)牌子；兩年之后，他就成了千萬富翁。

這不是菲茨杰拉德筆下的神話，這就是深圳的歷史。2003年春節(jié)，陳啟明開車帶我去西麗湖墓園，在一塵不染的漢白玉墓碑上，肖然似笑非笑地看著平靜的水面，兩只瞳孔微微收縮，似乎正在害怕什么。陳啟明拍拍我的肩膀，說“他這一生啊”，然后嘆了口氣，沒再繼續(xù)說下去。這時(shí)候肖然已經(jīng)死了半年，他的公司已經(jīng)解體，他名下的財(cái)產(chǎn)一部分捐給了希望工程，另一部分還在打官司。

離開墓園的時(shí)候下了點(diǎn)小雨，從車窗里往外看，墓碑上的一張張臉模糊而遙遠(yuǎn)，就像歲月流轉(zhuǎn)時(shí)那些深深的暗影，遮住了所有悲歡。而那些死者，他們的一生，也許只是一句來不及說完的話。