一個(gè)永遠(yuǎn)“吃不飽”的90后小保安,只身遠(yuǎn)赴海南,只求與青梅竹馬呼吸一樣的空氣。
書(shū)房的具體位置是在傳統(tǒng)的國(guó)營(yíng)新華書(shū)店里面,有點(diǎn)店中店的意思。因?yàn)槭?4小時(shí)營(yíng)業(yè),所以開(kāi)設(shè)了兩個(gè)通道:一個(gè)和大店相連,晚上9點(diǎn)前,客人可以從大書(shū)店進(jìn)入,方便那些想看“勵(lì)志類(lèi)”“雞湯類(lèi)”以及“勸你辭職去旅行”的讀者去大店取書(shū)—我是個(gè)擰巴挑剔的服務(wù)生,拒絕這類(lèi)書(shū)進(jìn)入我的書(shū)房;一個(gè)是悅覽樹(shù)的獨(dú)立門(mén),在另一側(cè)的青年路口子上。夜幕降臨,青年路安靜下來(lái),周?chē)啼伒臒艄舛家寻档?,只有?shū)房燈火通明。
為防止客人將書(shū)“順手”帶到我的書(shū)房,再“不小心”走出門(mén),我們?cè)趷傆[樹(shù)正門(mén),也就是青年路路口上,設(shè)立保安一名。又考慮到要保障每一個(gè)人的夜間人身安全,保安們又被安排多輪一班。
兩名保安,一老一少,一胖一瘦。那個(gè)年少且瘦的小保安,自打被調(diào)過(guò)來(lái),就成了我們餐臺(tái)的??汀W鳛橐粋€(gè)正在茁壯成長(zhǎng)的青年,抱怨食堂飯菜不夠吃且沒(méi)有油水實(shí)屬常理,以至于夜宵每天自掏腰包,加餐吃面包。我們像對(duì)待所有客人一樣,將他點(diǎn)的面包加熱、切片、裝盤(pán),然后招呼一聲“椰香吐司好了,麻煩過(guò)來(lái)取一下”。
小保安必定四周望望,確定沒(méi)有人盯梢他“身為保安上班時(shí)間吃面包”后便踱來(lái)吧臺(tái)取食,放在他早已勘察好的最佳位置—門(mén)邊高出桌子幾公分的柜子后面,面包放在桌子上,正好被擋住。他得以一邊站崗一邊進(jìn)餐,還不耽誤放哨—一有客人經(jīng)過(guò),就把手縮回,閉緊嘴巴,裝得很是敬業(yè)愛(ài)崗,殊不知胃液浸潤(rùn)了甘味和心滿(mǎn)意足。
椰香吐司香味濃郁,他總是問(wèn)我海南是不是就充滿(mǎn)了這種椰香味。海南,每次說(shuō)到都雙目放光,聽(tīng)上去像是他的朝圣地;紅豆吐司有種驚喜感,因?yàn)槟悴恢朗裁磿r(shí)候就會(huì)嚼到甜甜的顆粒。他曾經(jīng)問(wèn)我,“紅豆生南國(guó)”里的“南國(guó)”指的是不是就是海南一帶;丹麥吐司的美好在于拉絲,雙手并用,絲絲入口,但這種優(yōu)雅的美味極不方便小保安“辦事”—本來(lái)就是偷吃,總要低調(diào)點(diǎn);楓糖皇冠有一層透亮的、琥珀般的糖漿做糖衣,以及隱隱的、不張揚(yáng)的甜,但是手一抓就粘,吃過(guò)一次,小保安沒(méi)有再點(diǎn)。要不是他覺(jué)醒得快,我差點(diǎn)嘲諷他:“親,要一次性手套嗎?”
沒(méi)過(guò)多久,小保安就成了面包達(dá)人,店里售賣(mài)的每種面包他都嘗過(guò)。紅豆吐司,是不是南國(guó)的紅豆特別香?丹麥吐司,是丹麥出產(chǎn)的嗎?楓糖皇冠,是不是皇帝愛(ài)吃的?除了問(wèn)一些關(guān)于面包的專(zhuān)業(yè)問(wèn)題,其他時(shí)候,他都很屌,“懶得說(shuō)話(huà)”。
比如,我問(wèn)他:你都不在正式編制內(nèi),消費(fèi)不享受員工折扣,每天平均20塊錢(qián)買(mǎi)一個(gè)面包,一個(gè)月也夠嗆?。∷挥脙蓚€(gè)字回答我:愛(ài)吃。
我調(diào)侃他:你到底成年沒(méi)?是不是長(zhǎng)身體所以常感覺(jué)餓得慌?他倒好,一個(gè)字就打發(fā)了我:呵!
要是有客人出門(mén)時(shí)報(bào)警器響起,他就往人家面前一站,也不說(shuō)話(huà),指指客人的背包,意思是:喂喂喂,你有什么東西沒(méi)付款嗎?
晚上11點(diǎn)上班,凌晨2點(diǎn)半食堂夜宵,3點(diǎn)鐘來(lái)買(mǎi)面包。每有新品上市,我們就切成小塊給所有在場(chǎng)客人試吃,小保安也在內(nèi)。我會(huì)將最后的都留給他,他細(xì)嚼慢咽,吃得比任何人都要認(rèn)真。只不過(guò)無(wú)論試吃哪一款,回過(guò)頭都會(huì)去吃椰香吐司。
那天夜里,下了場(chǎng)豪雨,客人明顯比往日少,但這并不影響小保安規(guī)律的作息。凌晨3點(diǎn),他踱過(guò)來(lái)買(mǎi)面包。我說(shuō):“今天客人不多,你要不要換個(gè)手撕面包,坐下來(lái),慢慢吃?!?/p>
“椰香吐司一個(gè)。”他像是沒(méi)聽(tīng)到我說(shuō)話(huà)。
椰香吐司是我們店里最甜的面包了,我很少見(jiàn)一個(gè)男人如此嗜甜。