“看上去東西向還可以，但是南北向肯定是一頭斜?！奔吩囈辉嚻渌拇翱?，“你擅長(zhǎng)什么，比爾？”

“我也不知道，先生。”羅奇木然說(shuō)。

“得有個(gè)專長(zhǎng)，人人都是這樣。足球踢得怎么樣？你會(huì)踢足球嗎，比爾？”

“不會(huì)，先生?！绷_奇說(shuō)。

“那么你是個(gè)書(shū)呆子？”吉姆漫不經(jīng)心地問(wèn)，一邊哼了一聲，倒在床上，喝了一口杯里的酒?！安贿^(guò)我說(shuō)，你一點(diǎn)也不像是個(gè)書(shū)呆子，”他有禮貌地又補(bǔ)了一句，“不過(guò)你愛(ài)獨(dú)來(lái)獨(dú)往?！?/p>

“我也不知道?！绷_奇又重復(fù)了一遍，朝著打開(kāi)的門挪了半步。

“那么你最擅長(zhǎng)的是什么呢？”他又喝了一大口，“你總有個(gè)專長(zhǎng)，比爾，人人都是這樣。我最擅長(zhǎng)的是打水漂。祝你健康?！?/p>

在此時(shí)此刻向羅奇提出這個(gè)問(wèn)題，很不得當(dāng)，因?yàn)樗约赫惶斓酵頌檫@個(gè)問(wèn)題感到苦惱。他最近甚至懷疑自己在這個(gè)世界上究竟有沒(méi)有什么目標(biāo)。不論在學(xué)習(xí)或玩樂(lè)上，他都覺(jué)得自己有嚴(yán)重的欠缺；甚至學(xué)校生活中的日常事情，例如疊被子、收拾衣服，他也覺(jué)得自己不能勝任。而且他也不夠虔誠(chéng)，這是瑟斯古德老太太對(duì)他這么說(shuō)的；他在教堂里不該常常板著面孔。對(duì)于這些缺點(diǎn)，他都怪自己不好，但是他最責(zé)怪自己的，還是破壞了父母的婚姻，他應(yīng)該早有預(yù)見(jiàn)，采取步驟來(lái)防止的。他有時(shí)甚至想，他是不是有更加直接的責(zé)任，例如，他是不是天生邪惡、破壞成性、懶散成習(xí)，他的這種惡劣性格造成了父母的不和。他在以前的那個(gè)學(xué)校里，曾想用大聲叫喊來(lái)表明這一點(diǎn)，甚至假裝發(fā)羊癇風(fēng)，他的姑姑有這毛病。他的父母為此特地見(jiàn)了面，商量了一下——他們是通情達(dá)理的人，常常這樣做——最后決定讓他轉(zhuǎn)學(xué)。因此，在一輛拋了錨的拖車邊上，由一個(gè)他幾乎盲目崇拜的人——而且和自己一樣也是個(gè)獨(dú)來(lái)獨(dú)往的人——無(wú)意之中向他提出這個(gè)問(wèn)題來(lái)，差點(diǎn)讓他招架不住。他覺(jué)得臉上的血往上涌，鏡片上霧氣迷蒙，拖車開(kāi)始融化為一片苦海。羅奇也沒(méi)有弄清楚，是不是吉姆注意到了這一點(diǎn)，只見(jiàn)他突然轉(zhuǎn)過(guò)身去，駝著的背面向他。他走到桌邊，一邊說(shuō)幾句補(bǔ)救的話，一邊又喝著杯里的酒。

“反正，你觀察很仔細(xì)，這一點(diǎn)沒(méi)有問(wèn)題，我可以告訴你，老兄。咱們獨(dú)來(lái)獨(dú)往的人都是這樣——沒(méi)有人可以依靠，對(duì)嗎？沒(méi)有別人看到我。你在那邊坑上一出現(xiàn)，讓我嚇了一跳，以為你是會(huì)變魔法的。我敢打賭，比爾·羅奇是全校觀察最仔細(xì)的人，只要戴著眼鏡。是嗎？”

“是的，”羅奇感激地表示同意，“我是這樣。”

“那么好吧，你就留在這里，留心觀察，”吉姆命令道，把非洲獵帽又戴在頭上，“我要出去，修理一下支腿。好嗎？”

“好的，先生?！?/p>

“那彈珠呢？”

“在這里，先生?！?/p>

“它一滾就叫我，好嗎？朝北，朝南，不管它朝什么方向滾。懂嗎？”

“懂，先生。”

“知道哪一邊朝北嗎？”

“那邊?！绷_奇馬上伸出胳膊，隨便指著一個(gè)方向說(shuō)。

“對(duì)。那么好吧，它一滾你就叫?！奔酚终f(shuō)了一遍，然后到雨中去了。一分鐘后，羅奇覺(jué)得腳下的地板在搖晃，當(dāng)吉姆在使勁扳一條支腿時(shí)，他又聽(tīng)見(jiàn)了一聲不知是痛苦還是憤怒的咆哮。