在整個(gè)三部曲中，我個(gè)人認(rèn)為第一部最有歷史感和現(xiàn)實(shí)性；第二部的完成度最高，結(jié)構(gòu)最完整，線索最清晰，也最華麗好看；而《三體Ⅲ》則是把宇宙視野和本質(zhì)性的思考推向了極致，這方面目前無(wú)人能及。在一個(gè)思想淡出文學(xué)(以及其他領(lǐng)域)的年代，我們看到中國(guó)的科幻界有人在默默地補(bǔ)位，而且遠(yuǎn)不止大劉一個(gè)人?！度w》對(duì)歷史的反思，《三體Ⅱ·黑暗森林》對(duì)道德的超越，到《三體Ⅲ》發(fā)展成為對(duì)全面的宇宙社會(huì)學(xué)、宇宙心理學(xué)、宇宙生態(tài)學(xué)的建構(gòu)。這是屠龍之術(shù)嗎？看看斯蒂芬·霍金最近的警告，也許我們會(huì)對(duì)“杞人憂天”這個(gè)成語(yǔ)做出全新的理解。

有時(shí)候我會(huì)忍不住想，假如有一天三體人真的降臨，人類(lèi)應(yīng)該請(qǐng)大劉出山，參加地球危機(jī)委員會(huì)的工作。無(wú)論是威懾博弈、防衛(wèi)反擊，還是宇宙公關(guān)，大劉都是領(lǐng)先一步的專(zhuān)家。如果說(shuō)天機(jī)不可泄露的話，大劉應(yīng)該是我們這個(gè)世界最知曉天機(jī)的人之一了。三體人如果有一份追殺名單的話，他也絕對(duì)會(huì)名列前茅。小心啊，大劉！

當(dāng)然，這只不過(guò)是幻想，只不過(guò)是神話……可是，說(shuō)到神話，這難道不正是我們這個(gè)時(shí)代的奢侈品嗎？坦率地說(shuō)，系統(tǒng)性的史詩(shī)與神話一直是中國(guó)文學(xué)的弱項(xiàng)。在遭受后現(xiàn)代文化的洗禮之后，我們的作家更是如獲至寶，把缺失視為強(qiáng)項(xiàng)，奉行“躲避崇高”的策略，鄙視宏大敘事，消解終極追問(wèn)。我推崇大劉的作品，也因?yàn)樗媪鞫?，發(fā)揚(yáng)理性主義和人文精神，為中國(guó)文學(xué)注入整體性的思維和超越性的視野。這種終極的關(guān)I懷和追問(wèn)，又建立在科學(xué)的邏輯和逼真的細(xì)節(jié)之上，這就讓浩瀚的幻想插上了堅(jiān)實(shí)的翅膀。

當(dāng)尼采向世界發(fā)出“上帝已死”的宣告時(shí)，一些價(jià)值解體了，但另一些依然存在。舊的神話消失了，新的神話依然在不斷誕生。人類(lèi)從來(lái)沒(méi)有停下追趕神話的腳步。我們驚奇地發(fā)現(xiàn)，在一個(gè)嶄新的世紀(jì)，無(wú)盡的宇宙依然是無(wú)盡的神話的無(wú)盡的沃壤，而科學(xué)與技術(shù)已經(jīng)悄然在這新神話中扮演了越來(lái)越重要的角色。大劉的世界，涵蓋了從奇點(diǎn)到宇宙邊際的所有尺度，跨越了從白堊紀(jì)到未來(lái)億萬(wàn)年的漫長(zhǎng)時(shí)光，其思想的速度和廣度，早已超越了“可上九天攬?jiān)?，可下五洋捉鱉”的傳統(tǒng)境界?！度wⅢ》對(duì)宇宙結(jié)構(gòu)的想象，已經(jīng)開(kāi)始涉及時(shí)間的本質(zhì)和創(chuàng)世的秘密，但看得出大劉有意與西方的神話保持距離，走的是一條新的中國(guó)神話的道路。這是前所未有的工作。關(guān)于宇宙之始，之終，之真相，他猜了、他想了、他寫(xiě)了，至于是否正確，已經(jīng)不重要了。雖說(shuō)人類(lèi)一思考，上帝就發(fā)笑，可人類(lèi)如果不思考，上帝連發(fā)笑都不屑。

嚴(yán)鋒 復(fù)旦大學(xué)中文系副教授《新發(fā)現(xiàn)》雜志主編