在南極生活還有另一種特殊的快樂(lè),便是擺脫了對(duì)現(xiàn)代社會(huì)中所謂必需品的需要,不為物所累,真正做到無(wú)憂(yōu)無(wú)慮。由于這個(gè)原因,徹里把在哈特岬度過(guò)的日子視為他一生中最快樂(lè)的時(shí)光之一。
不過(guò),有時(shí)候代價(jià)未免過(guò)于慘重。斯科特的極點(diǎn)之旅無(wú)疑是全書(shū)中最悲慘的一章,這次探險(xiǎn)活動(dòng)就是因此聞名于世的。
極點(diǎn)是整個(gè)探險(xiǎn)活動(dòng)的真正目的地,但全隊(duì)二十四名隊(duì)員中,只有五人參加了這最后的遠(yuǎn)征,其余人對(duì)此的貢獻(xiàn)是后勤,在沿途建立補(bǔ)給站,使極點(diǎn)組在返回時(shí)能夠得到必要的食品、燃油等物資。徹里不是極點(diǎn)組成員,他參加了搜尋之旅,在極點(diǎn)組遇難六個(gè)月后找到了遇難的地點(diǎn)。根據(jù)斯科特等人留下的日記,不難判斷當(dāng)時(shí)的情形和遇難的原因。最致命的是南極夏秋季節(jié)罕見(jiàn)的壞天氣,導(dǎo)致了行進(jìn)緩慢,進(jìn)而導(dǎo)致了食品和燃油短缺。體格最棒的埃文斯最先垮掉,死于營(yíng)養(yǎng)不良。接著,嚴(yán)重凍傷的奧茨為了不拖累別人,自己離開(kāi)帳篷,消失在暴風(fēng)雪里了。在最后宿營(yíng)地的帳篷里,躺著斯科特、威爾遜、鮑爾斯的尸體。他們的死亡和一個(gè)微小的細(xì)節(jié)直接相關(guān):油箱凍裂,燃油告罄。這個(gè)地點(diǎn)離最近的補(bǔ)給站只有十一里,可是,因?yàn)檫B續(xù)九天的暴風(fēng)雪,也因?yàn)轶w況極差,他們已經(jīng)無(wú)力到那里去取燃油了。他們是活活凍餒而死的。
最感人的是這些遇難者在臨終時(shí)日的表現(xiàn)。斯科特大約是最后一個(gè)死去的,他的日記堅(jiān)持寫(xiě)到1913年3月29日。3月17日,在奧茨走進(jìn)暴風(fēng)雪之后,他寫(xiě)道:“我們都希望自己能以相似的大無(wú)畏精神去迎接末日的到來(lái),并且我們確信,終了之日已經(jīng)不遠(yuǎn)了?!睂?xiě)完最后一日的日記,他加上一條補(bǔ)充:“看在上帝的面上,照顧好我們的家人?!彼€分別給兩位難友的夫人寫(xiě)了熱情的慰問(wèn)信,給英國(guó)公眾寫(xiě)了沉痛的告別信。在后一封信中,他表示:“我并不后悔進(jìn)行這次遠(yuǎn)征,它展示出英國(guó)人能夠承受苦難,互相幫助,即便在面臨死亡時(shí)也可以一如既往地保持堅(jiān)忍和剛毅?!彼褜そM看到的情景是:帳篷內(nèi)十分整潔,三具尸體的表情和姿勢(shì)都顯得平靜,各人的日記本以及氣象日志、地質(zhì)標(biāo)本、攝影底片等物件安放得井井有條。一切跡象表明,他們是安詳從容地離去的。
比起斯科特來(lái),阿蒙森的運(yùn)氣實(shí)在太好。他找到了一條新路線(xiàn),既近又好走,沒(méi)有犧牲一個(gè)人,幾乎是輕松地到達(dá)了極點(diǎn)。
據(jù)說(shuō)他在出發(fā)時(shí)玩了一個(gè)聲東擊西的小花招,宣布去北極而實(shí)際上駛向了南極。他的搶先使得斯科特既憤怒又沮喪,以至于在到達(dá)極點(diǎn)后,斯科特也興奮不起來(lái),在日記上寫(xiě)下了一句評(píng)價(jià):“上帝啊,這真是一個(gè)可怕的地方?!眴螐母?jìng)爭(zhēng)的角度看,斯科特探險(xiǎn)隊(duì)未免輸?shù)锰珣K了。很自然地,一個(gè)疑問(wèn)折磨著徹里:
這次探險(xiǎn)到底值得嗎?他的結(jié)論基本上是肯定的。他想明白了一點(diǎn):他們的主要目的不是競(jìng)賽,而是對(duì)南極進(jìn)行科學(xué)研究,以填補(bǔ)空白。這的確是事實(shí),他們這個(gè)探險(xiǎn)隊(duì)有一半成員是科學(xué)家,沿途都在兢兢業(yè)業(yè)地工作。更重要的理由是,驅(qū)使人們?nèi)ツ蠘O的真正動(dòng)力是精神上的需要,包括對(duì)新知識(shí)的渴望,也包括戰(zhàn)勝自身弱點(diǎn)的愿望。世上并無(wú)天生的勇士,恐懼之心人皆有之,而正是在各種形式的探險(xiǎn)活動(dòng)中,人們以向恐懼挑戰(zhàn)的行動(dòng)證明了自己的勇敢。徹里在全書(shū)的結(jié)束語(yǔ)中說(shuō):“探險(xiǎn)是精神動(dòng)力在身體上的體現(xiàn)?!蔽蚁氚堰@句話(huà)稍做改變,來(lái)表達(dá)我對(duì)探險(xiǎn)的理解:探險(xiǎn)是一項(xiàng)用身體實(shí)現(xiàn)的精神事業(yè)。
2002.6