除此之外,我必須要深深感謝給予我這些采訪機(jī)會(huì)的《生活》雜志。如果說(shuō)我人生中最好的相遇,是與瑞士丈夫在西藏拉薩的邂逅,那么在上海世博會(huì)那年與《生活》創(chuàng)意總監(jiān)令狐磊的相識(shí),可以排在第二。盡管我們的國(guó)籍和年齡有別,但對(duì)雜志的愛(ài)是一致的。我們跨越國(guó)境,作為在雜志的滋養(yǎng)中成長(zhǎng)起來(lái)的伙伴一起工作——這樣美好的事情會(huì)發(fā)生在未來(lái)的自己身上,是十幾年前還在東京工作的我根本無(wú)法想象的。當(dāng)初僅僅憑有趣這個(gè)簡(jiǎn)單的直覺(jué),就辭去工作搬到上海,如今回首,實(shí)在是正確的決定。在《生活》雜志的版權(quán)頁(yè)上看到自己的名字作為“特約編輯”出現(xiàn)時(shí),比二十歲出頭,第一次看到自己的名字作為編輯登上雜志時(shí)還要欣喜。
此后,我與一同在日本參與越后妻有藝術(shù)祭等采訪的助理出版人夏楠形成了親如姐妹般的關(guān)系,她對(duì)工作的熱忱與真摯一直讓我敬佩。圖片總監(jiān)馬嶺也曾和我一起去京都采訪,他拍攝的樂(lè)燒茶碗等作品所呈現(xiàn)出的美,總是深深打動(dòng)我。我也作為一個(gè)讀者喜愛(ài)著《生活》,例如主編張泉負(fù)責(zé)的敦煌特輯等,他們對(duì)中國(guó)文化的深度挖掘的能力與眼光,也在不斷刺激著我。另外也要感謝發(fā)行這本高質(zhì)量雜志的出版人邵忠,如今在日本想要發(fā)行這樣一本雜志幾乎不現(xiàn)實(shí)。為《生活》撰稿讓我再次感慨于中國(guó)知識(shí)分子的水準(zhǔn)之高。
這句話也能放在本書(shū)的出版方,上海浦睿文化創(chuàng)始人陳墾以及策劃編輯逸雯身上。他們跨域了日本、中國(guó)等地域范疇,對(duì)文化本身表現(xiàn)出了深刻的理解和熱愛(ài),能與他們一起合作這本書(shū),也是我人生中一次新的收獲。他們?cè)鴳{著卓越的品位,引進(jìn)了諸如山本耀司、川瀨敏郎等一批日本文化巨匠的作品,而經(jīng)他們之手,這些雜志的專題文章得以被整合在一起,成了一本美麗的書(shū)。我要借此機(jī)會(huì),向所有為這本書(shū)做出貢獻(xiàn)的人表達(dá)謝意。
唯一遺憾的,是這本書(shū)無(wú)法讓我在2009年過(guò)世的父親看到了。父親在70年代曾與中國(guó)臺(tái)灣之間有過(guò)貿(mào)易往來(lái),50歲之后還自學(xué)了中文。我移居上海期間,偶爾回國(guó)去老家看望他的時(shí)候,也會(huì)與父親用中文對(duì)話,他對(duì)我中文的長(zhǎng)進(jìn)總是充滿驕傲。父親雖然在我為《生活》撰稿之前就已經(jīng)過(guò)世了,但當(dāng)我開(kāi)始為中國(guó)的雜志工作后,意識(shí)到有一件事必須要再次感謝父親。我的名字“美帆”是年輕時(shí)喜愛(ài)帆船的父親給我起的,他希望我如純白的帆一般清爽大氣地活著。而這個(gè)名字常常受到我的中國(guó)朋友們的贊美。他們稱贊說(shuō)這在中文里也是非常美的名字,每每這種時(shí)候,我總是回想起自己的父親。
于是最近我開(kāi)始思考起這樣事來(lái)。在上千年以前,盡管船舶技術(shù)還未成熟,坐船充滿生命危險(xiǎn),人們?nèi)匀灰揽亢胶_M(jìn)行文化交流。阿倍仲麻呂西渡東海來(lái)到大唐留學(xué)并通過(guò)科舉考試,侍奉玄宗皇帝,并與李白、王維等多位唐朝大詩(shī)人有親密的交往;鑒真和尚在66歲高齡渡日,建立唐招提寺并發(fā)展了日本的佛教文化;禪師榮西在南宋修習(xí)了臨濟(jì)禪宗后回國(guó),也將抹茶文化帶到了日本。雖然我無(wú)法與這些偉大的先人相提并論,但若能像渡載他們的船上的帆,為兩國(guó)文化的交流略盡綿薄之力,或許也是與父親給予我的這個(gè)名字相匹配的生存方式吧。而我的這份心意若能被讀者感受到,父親的在天之靈一定也會(huì)為此欣喜。
Sauser Miho 美帆