正文

他鄉(xiāng)月,相思得? 14

星星·月亮·太陽 作者:江勇振


胡適接著故意把基督教拉進(jìn)來。我以下會談到他對基督教的鄙夷,以及韋蓮司的母親一直希望他信教得救的情形。他說,他剛到美國的時候,看到美國的錢幣上印著“相信上帝”(In God We Trust )這四個字的銘文,覺得感慨萬千,他很慚愧中國必須處處設(shè)防來抵制偽鈔。但是,在美國住了六年以后,他不再接受這個銘文。他認(rèn)為更理想的銘文應(yīng)該是:“相信人”(In ManWeTrust)。②唐德剛先生把胡適和韋蓮司母親這一來一往的信當(dāng)成證據(jù),說胡適跟韋蓮司來往密切的程度,讓她母親感到不安,起而阻擋。③胡適與韋蓮司來往密切是無庸置疑的,韋蓮司母親為此感到不安,也是絕對可信的。至于,他們是否在談戀愛,則一如我在上文所談的,以及以下還會分析的,他們肯定是惺惺相惜。然而愛慕的火星,即使在那偶現(xiàn)的臨界點迸出,終究因為沒有那易燃點的氛圍而殞滅。這易燃點的欠缺,我認(rèn)為問題出在韋蓮司一方。因為,就像我在下文會再分析的,雖然胡適在1915 年對韋蓮司產(chǎn)生了愛慕之情,可惜的是,當(dāng)時的韋蓮司對胡適還沒開她的愛竅。

留學(xué)時期的胡適自視極高,在他的眼中,美國大學(xué)生大多不讀書,文章不通,談吐鄙陋,思想閉塞,沒有幾個可談的。男學(xué)生如此,女學(xué)生更不用說了。他在日記里借用了一個美國朋友說的話,來批評美國的大學(xué)女生,說她們當(dāng)中沒有幾個人有高尚的知識,或者能啟發(fā)人的心思。①一個標(biāo)準(zhǔn)那么高的人,會在日記里一再地贊揚(yáng)韋蓮司,可以想見她絕對是一個出類拔萃的女性。胡適描寫她“極能思想,讀書甚多,高潔幾近狂狷,雖生富家而不事服飾”。韋蓮司不注重服飾的“狂狷”是一件相當(dāng)值得令人玩味的事;它會讓人省思,去猜測這是否跟她與胡適在當(dāng)時沒有產(chǎn)生異性相吸的火花有關(guān)系。胡適形容她的服裝“數(shù)年不易,其草冠敝損,戴之如故。又以發(fā)長,修飾不易,盡剪去之,蓬首一二年矣”,以致于連她走在路上,都常常會被路人指指點點。②韋蓮司顯然并不是從青春期就鄙夷時尚,忽視服飾。她母親在對胡適抱怨他們獨(dú)處一室的當(dāng)天,也埋怨韋蓮司把她從前所有漂亮的衣服,和香水之類的東西都棄之如敝履。胡適幫韋蓮司緩頰,說她已經(jīng)對這些東西失去興趣。她母親不接受,她認(rèn)為韋蓮司就算是屈就一下,再回過頭來用這些讓自己看起來漂亮一點的東西,別人不會就因此而把她看低一點。③ 

① 胡適,《胡適留學(xué)日記》,第三冊,835-836 頁。

② 胡適,《胡適留學(xué)日記》,第三冊,837 頁。

③ 唐德剛,《胡適雜憶》(臺北:傳記文學(xué)出版社,1979 年),192-195 頁。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號