“正是我需要的，”她說，“能給我一支嗎，彼得？”

“我剛抽完最后一支?！?/p>

“哦，真可惜。我看你抽的大概是超低尼古丁的牌子吧?！?/p>

她這么問是想干什么？

“因?yàn)槟懵勂饋砀緵]有煙草味，你知道嗎？”

哦。

“所以我不覺得你躲進(jìn)樓梯間是去抽煙?！彼劻寺効諝猓笆聦?shí)上，”她說，“我懷疑你恐怕很多年都沒抽過煙了?！?/p>

“被你抓住了?！闭f著，我露出了一個(gè)令人解除敵意的笑容。

她似乎像密歇根民兵團(tuán)一樣難以解除武裝?！罢娴膯?，”她說，“到底是抓住了你在干什么呢？你在樓梯那頭做什么，杰弗里斯先生？”

該死，我想。剛剛到了只稱呼名字的階段，又回到杰弗里斯先生的稱呼來了。

“我來找人?！蔽艺f。

“哦？”

“住在另一層的某個(gè)人。我想謹(jǐn)慎一點(diǎn)兒，因?yàn)槲业呐笥巡幌Ｍ腥酥牢襾??！?/p>

“所以你才走樓梯?！?/p>

“對?！?/p>

“因?yàn)槿绻愦铍娞莸脑挕?/p>

“樓下的卡爾可能會在閉路電視上看到我?！?/p>

“概率很小，”她說，“再說他看到了又怎么樣呢？”

“或者有可能在電梯里碰到什么人?！蔽艺f。

“結(jié)果你碰上了我?！?/p>

“沒錯(cuò)?！?/p>

“在走廊上?！?/p>

“是啊。”在等該死的電梯時(shí)碰到了，我想道，而且電梯顯然根本不動，因?yàn)榈浆F(xiàn)在他媽的怎么還沒到。

“你的朋友叫什么名字？”

“哦，我不能說?！?/p>

“嗯，不錯(cuò)，”她說，“你是個(gè)紳士，這年頭紳士可真少見。男的還是女的？”

“我覺得應(yīng)該很明顯吧，”我說，“你剛才說了我是紳士，我也告訴了你我的名字，所以我當(dāng)然是男的……哦，你是說我的朋友?！?/p>

“真聰明?！?/p>

“我的朋友是女的，”我說，“而且有關(guān)她的事恐怕我只能講到這里。哦，瞧。你的電梯來了。”

“也該來了，”她說，但沒有要進(jìn)電梯的意思。“有時(shí)候等個(gè)沒完。她是長期住客嗎？或者只是小住一陣？”

“對你來說有什么區(qū)別嗎？”

“她應(yīng)該是長期住客，”她說，“不然你們或許會合租一間房。而且她可能是自己單獨(dú)住，不然你們倆應(yīng)該會在你的房間見面，而不是她的。”

“該我問你一個(gè)問題了?！蔽艺f。

“事實(shí)上，你已經(jīng)問過了。你剛才問我，你的朋友是不是長期住在酒店里，對我來說有什么差別。沒什么區(qū)別吧，我覺得?！?/p>

“還有一個(gè)問題，”我說，“你是做什么的？因?yàn)槿绻阌行闹铝τ诖说脑?，也許會是個(gè)出色的私人偵探?！?/p>

“這我可從來沒想過，”她說，“很有趣的想法。晚安，彼得?！比缓笏闾みM(jìn)電梯，電梯門隨之合上了。

所以她根本沒有回答我的問題，我也還是不知道她是干什么的，其他事也是一無所知。不過至少我們又回到了稱名不道姓的階段。

六○二房間的門下面沒有燈光透出來。

這表示燈的確熄了，而我則彎下腰，瞇眼湊近鎖孔，仔細(xì)檢查了一遍。燈熄了，電話響過沒人接，這表示什么？她不是出門了，就是睡得死沉。不然，或許我剛才打電話時(shí)她正在浴缸里，而現(xiàn)在她正坐在一片黑暗里，孤獨(dú)地回憶著她過去發(fā)掘的作家、打敗的編輯。

放棄任務(wù)吧，心里有個(gè)聲音在催促我，及時(shí)止損，拔腿快跑，起航拉錨，抬起屁股，趁還來得及，快跑吧。

我豎耳傾聽那個(gè)靜悄悄的聲音，這話聽起來很有道理。為何不乖乖照辦呢？

為什么不呢？安西亞·朗道永遠(yuǎn)都在那里。她又不可能去別的地方，而她收集的信件也一樣。今晚為什么不休息一下呢？