錢穆來(lái)北平后進(jìn)入的燕京大學(xué)，于1929年在中國(guó)注冊(cè)，按當(dāng)時(shí)中國(guó)政府教育部規(guī)定，凡外國(guó)勢(shì)力在華創(chuàng)辦學(xué)校，校長(zhǎng)必須是中國(guó)人，因而當(dāng)時(shí)燕大的校長(zhǎng)由滿清的老翰林，曾做過(guò)民國(guó)教育部副部長(zhǎng)的吳雷川出任。其實(shí)中國(guó)人心知肚明，吳不過(guò)是聾子的耳朵——擺設(shè)，真正拿大頂、主持校務(wù)的是美國(guó)人司徒雷登博士。那些受聘來(lái)燕大任教的美籍教員既不把吳雷川放在眼里，也不信任中國(guó)的董事會(huì)，他們把“校長(zhǎng)”翻譯成chancellor，司徒雷登改稱“校務(wù)長(zhǎng)”，翻譯成英文就是 president。而美國(guó)大學(xué)校長(zhǎng)可以稱 chancellor，也可以稱 president。如此這般驢打滾式地反復(fù)包裝搗騰，美國(guó)人被弄得眼花繚亂，根本不知道燕大在中國(guó)政府立了案，更不知還有了一位中國(guó)校長(zhǎng)。而在中國(guó)杭州出生、成長(zhǎng)的司徒雷登，自然是揣著明白裝糊涂，以中國(guó)人的柔道或稱“搗漿糊”術(shù)來(lái)對(duì)待美國(guó)人，根本不去做任何解釋。因而從燕大注冊(cè)一直到抗戰(zhàn)爆發(fā)，司徒雷登的職務(wù)一直是“校務(wù)長(zhǎng)”或“教務(wù)長(zhǎng)”——即美國(guó)人認(rèn)為的校長(zhǎng)。司徒雷登就是以這樣的“法術(shù)”取得了中美雙方的認(rèn)可。

據(jù)錢穆說(shuō)，有一天司徒雷登在家中設(shè)宴招待新來(lái)的教員，錢亦在其內(nèi)，司徒問(wèn)來(lái)者對(duì)燕大印象如何，作為在鄉(xiāng)村小學(xué)、中學(xué)教了18年書(shū)的土包子錢穆，對(duì)司徒雷登制定的校訓(xùn)“因真理得自由而服務(wù)”含義稀里糊涂，更不會(huì)明白此語(yǔ)源自《圣經(jīng)》中的一句話：“你們必曉得真理，真理必叫你們得以自由。”[3]從未出過(guò)家門，只知道“自古盤(pán)古開(kāi)天地，三皇五帝到如今”的錢氏，竟呆頭呆腦、不知好歹地說(shuō)：“初聞燕大乃中國(guó)教會(huì)大學(xué)中之最中國(guó)化者，心竊慕之。及來(lái)，乃感大不然。入校門即見(jiàn)‘M’樓‘S’樓，此何義，所謂中國(guó)化者又何在。此宜與以中國(guó)名稱始是。一座默然。后燕大特為此開(kāi)校務(wù)會(huì)議，遂改‘M’樓為‘穆’樓，‘S’樓為‘適’樓，‘貝公’樓為‘辦公’樓，其它建筑一律賦以中國(guó)名稱。園中有一湖，景色絕佳，競(jìng)相提名，皆不適，乃名之曰未名湖。此實(shí)由余發(fā)之。有人知其事，戲謂余曰，君提此議，故得以君之名名一樓，并與胡適名各占一樓，此誠(chéng)君之榮矣。”對(duì)于燕大的這一決定，錢氏自以為得意，實(shí)不知甚蹩足也，特別在五四新文化運(yùn)動(dòng)已爆發(fā)有年的北京城，錢氏拿他老家祖宅土得掉渣的一套陳腐朽敗東西當(dāng)作寶貝顯耀并強(qiáng)加于人，更是近乎荒唐。按照錢的思想和觀點(diǎn)，燕京大學(xué)最好不叫燕大，而改稱為阿貴、發(fā)財(cái)、來(lái)福、得子，或者狗剩大，狗蛋大等等大學(xué)最為中國(guó)化，可惜未能如愿。