就在兩天后，我迎來了自己20歲的生日，終于深刻體會到戰(zhàn)爭對文明的摧殘破壞，以及由此產(chǎn)生的對賴以生存的生活根基的徹底顛覆。毫無疑問，當晚我徹夜未眠。這也不奇怪，因為根本就沒有睡覺的地方。破曉時分，急救隊趕來分發(fā)飯團，算是解了我的燃眉之急，不管怎么樣，先填飽肚子再說。

當天早上，在那早已熟悉的25號教室里，田中務教授卻以一貫的風格開始講授《物理實驗學第一》，風度語調(diào)與平日里絲毫不差。我沒命地記筆記，顧不得昨夜死里逃生后驚魂未定，一頭扎進了物理學的海洋中。這一刻，我無比強烈地感受到了東大崇尚學術的存在感，學院派風格就此徹底附身。