從重慶離開(kāi)之后，蔣介石一行人飛到成都，再次試圖組織起有效的政府和軍事抵抗力量。但崩盤(pán)來(lái)得太快，讓他絲毫沒(méi)有回旋的空間：12月5日，“代總統(tǒng)”李宗仁以治病之名，由香港飛往美國(guó)；解放軍一野、二野正從東、南、北三個(gè)方向向成都合圍而來(lái)，即使胡宗南指揮的精銳部隊(duì)也無(wú)法與之抗衡。在此局面下，蔣介石決定將“國(guó)民政府”移往臺(tái)灣。這是他在大陸最后一次揮動(dòng)權(quán)杖。

衣復(fù)恩：那時(shí)候本來(lái)可以通話，忽然間通信斷絕。沒(méi)電話很可怕，通信給截?cái)嗔?，任何時(shí)間共軍的先頭部隊(duì)都可能逼近機(jī)場(chǎng)，所以有一二十分鐘很安靜，一點(diǎn)聲息都沒(méi)有。當(dāng)時(shí)要去跟他講不行了，情況掌握不住，沒(méi)有通信了，但他們（蔣介石的隨侍人員）那時(shí)候都不愿意打擾他，就推我上去。我就進(jìn)去跟老先生講，現(xiàn)在前面沒(méi)有消息了，情況掌握不住，完全沒(méi)有消息。我說(shuō)“我們走吧”，他說(shuō)“好吧，好吧”，出來(lái)擦把臉就這么走了。

12月10日，失去通信的蔣介石收到的第一封電報(bào)內(nèi)容，竟然是盧漢（原國(guó)民黨滇軍將領(lǐng)，12月9日已起義）通知?jiǎng)⑽妮x（原國(guó)民黨川軍將領(lǐng)，時(shí)任“西康省主席”，12月9日已起義）會(huì)同四川其他的將領(lǐng)扣留蔣介石，這讓他備感大勢(shì)已去。下午2點(diǎn)，蔣介石從鳳凰山倉(cāng)促登機(jī)。

衣復(fù)恩：我們走的時(shí)候還有憲兵的一個(gè)營(yíng)，還有好幾部汽車(chē)。我就問(wèn)他（憲兵營(yíng)長(zhǎng)）：“我們走了，你們?cè)趺崔k？”他說(shuō)：“你們走了，我們就往西昌撤?！蔽艺f(shuō)：“這些汽車(chē)都打爛了?！弊詈笏麄兊谝魂?duì)那些憲兵，等我們一走，他們就撤退了。

當(dāng)時(shí)老先生坐在飛機(jī)上一言不發(fā)，坐著飛機(jī)就走了，起飛了以后在飛機(jī)上他就休息，或拿本書(shū)看書(shū)。他和跟他走的人也沒(méi)什么好談的，唉，很孤單。

孤單的蔣介石走了，帶著兒子和不多的部屬去往臺(tái)灣。除了孤單外，壓在他心頭的還有沉重。透過(guò)飛機(jī)的舷窗，蔣介石、蔣經(jīng)國(guó)父子生平最后一次回望這片大陸。

直到去世，他都沒(méi)有再踏上過(guò)這片土地。

子民寫(xiě)照

蔣介石離開(kāi)了大陸。

但追隨在他身后，繼續(xù)向著臺(tái)灣進(jìn)發(fā)的人群并沒(méi)有停止，遷徙還在繼續(xù)。到1949年年底，國(guó)民黨尚有20萬(wàn)軍隊(duì)散落在大陸沿海島嶼以及西南邊境上，他們依舊奔向各個(gè)港口，隨長(zhǎng)官一起涌向大陸之外的那個(gè)小島。

此時(shí)，很多部隊(duì)已經(jīng)退守東南沿海地區(qū)，尤其是與大陸隔海相望的各個(gè)島嶼上。海南島、舟山群島，都是他們盤(pán)駐的地方。當(dāng)解放軍陸續(xù)解放大陸上的各個(gè)省市時(shí)，這些島嶼暫時(shí)還能作為他們的棲身之地。身在島上的官兵，繼續(xù)著向臺(tái)灣進(jìn)發(fā)的旅程。

雖然他們已無(wú)法再搭上“政府”的大船，只能依賴小艇漂洋過(guò)海。

李連墀（桂永清的部屬）：我艇隊(duì)部只有十多個(gè)人，艦隊(duì)部也就是幾個(gè)參謀作業(yè)，大概十個(gè)八個(gè)人，陸上的人很少。眷屬要顧慮，各人管各人的眷屬，比如我艇隊(duì)里有八個(gè)艇，每個(gè)艇上有兩個(gè)眷屬，你搭哪個(gè)艇，你的眷屬就搭你這個(gè)艇，這樣分開(kāi)的。不能集中運(yùn)輸，因?yàn)闆](méi)那么大兵力。

而在大陸的另一頭，解放軍正在向大西南突進(jìn)，追隨蔣介石和“國(guó)民政府”的官員及名流們也在急切地尋找出路。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，隨同“政府”一起撤離是最優(yōu)的選擇，盡管如此選擇的前路是萬(wàn)人共擠獨(dú)木橋。

混亂，隨著戰(zhàn)事的走向從江南蔓延至東南沿海一帶，此時(shí)又蔓延到了大西南。

衣復(fù)恩：在重慶撤退的時(shí)候，重慶和成都的官員太多了，都等著離開(kāi)，人太多，飛機(jī)都派不出來(lái)。那時(shí)候共產(chǎn)黨又逼近了，軍隊(duì)都逼近了，情勢(shì)很緊張。我講一個(gè)例子，有一個(gè)人拿著一包黃金到我那兒去，說(shuō)是要看我什么的，說(shuō)“這是我們大家湊的錢(qián)，請(qǐng)你無(wú)論如何派飛機(jī)（把我們搭走）”。我心里當(dāng)然很難過(guò)，怎么可以要你的錢(qián)，對(duì)不對(duì)？但有時(shí)候?qū)嵲谑桥刹怀鰜?lái)。