雖然陶淵明為人真率疏簡(jiǎn)，但他絲毫沒(méi)有其他隱士常見(jiàn)的那種孤傲。他待人接物“有簡(jiǎn)處，無(wú)傲處”，對(duì)朋友無(wú)論是知己還是泛交，“只是一個(gè)厚字”。《停云》寫(xiě)的是思“良朋”而不至的遺憾之情，詩(shī)前的小序說(shuō)：“樽湛新醪，園列初榮，愿言不從，嘆息彌襟?！痹?shī)歌以回環(huán)的節(jié)奏和悠長(zhǎng)的音調(diào)傾訴詩(shī)人對(duì)知己的深情厚誼和綿綿思念：“靄靄停云，濛濛時(shí)雨，八表同昏，平路伊阻。靜寄東軒，春醪獨(dú)撫；良朋悠邈，搔首延佇?！薄巴Ｔ旗\靄，時(shí)雨濛濛，八表同昏，平陸成江。有酒有酒，閑飲東窗；愿言懷人，舟車(chē)靡從?！薄棒骠骘w鳥(niǎo)，息我庭柯，斂翮閑止，好聲相和。豈無(wú)他人，念子實(shí)多；愿言不獲，抱恨如何！”《與殷晉安別》所寫(xiě)的是陶淵明的另一類(lèi)朋友：“游好非少長(zhǎng)，一遇盡殷勤，信宿酬清話(huà)，益復(fù)知為親。去歲家南里，薄作少時(shí)鄰；負(fù)杖肆游從，淹留忘宵晨，語(yǔ)默自殊勢(shì)，亦知當(dāng)乖分；未謂事已及，興言在茲春。飄飄西來(lái)風(fēng)，悠悠東去云，山川千里外，言笑難為因。良才不隱世，江湖多賤貧，脫有經(jīng)過(guò)便，念來(lái)存故人?！笨梢?jiàn)與殷相知不長(zhǎng)，出處“殊勢(shì)”，但詩(shī)人對(duì)他照樣一片深情，出語(yǔ)低徊，用意忠厚。陶集中有兩首同題《答龐參軍》，一首為四言，一首為五言，從“相知何必舊，傾蓋定前言”看，龐參軍也是他一見(jiàn)如故的新交，但他們相處時(shí)間雖短而情趣卻十分相投，甚至到了“一日不見(jiàn)，如何不思”的程度，臨別時(shí)詩(shī)人反復(fù)叮囑對(duì)方“君其愛(ài)體素”、“敬茲良辰，以保爾躬”，不難想象他們臨歧執(zhí)袂時(shí)那份依依款款之情。

陶淵明不僅掛懷于母老子幼，悲惻其妹逝弟亡，依依于友朋離別，更有那老吾老以及人之老、幼吾幼以及人之幼的博大情懷。他要求兒子們牢記“四海皆兄弟之義”（見(jiàn)上），自己在詩(shī)歌中也特地強(qiáng)調(diào)不能只私其“骨肉親”：

人生無(wú)根蒂，飄如陌上塵。分散逐風(fēng)轉(zhuǎn)，此已非常身。落地為兄弟，何必骨肉親！得歡當(dāng)作樂(lè)，斗酒聚比鄰！盛年不重來(lái)，一日難再晨。及時(shí)當(dāng)勉勵(lì)，歲月不待人。

——《雜詩(shī)十二首》之一

詩(shī)人惠臨一切人的愛(ài)心來(lái)自他對(duì)生命的深刻體驗(yàn)：既然人生具有極大的偶然性，出生落地本無(wú)定處，此后生涯也隨風(fēng)飄零，那么耿耿于生死實(shí)屬無(wú)知，強(qiáng)分親疏更無(wú)必要！他甚至突破了儒家愛(ài)分親疏厚薄的古訓(xùn)，主張超越本己的血緣將愛(ài)意普澤世人。他做彭澤令時(shí)“不以家累自隨”，只給家中找了一位仆役，并特意寫(xiě)信誡其子說(shuō)：“此亦人之子也，可善遇之?！笨梢?jiàn)，陶淵明的愛(ài)并不自限于骨肉親友，他具有一種深廣無(wú)私和一體同仁的博愛(ài)精神。

一個(gè)對(duì)人際滿(mǎn)懷摯愛(ài)與關(guān)懷的人，自然不會(huì)像僻隱之流那樣餐霞飲露友鹿娶梅，陶淵明絕不可能結(jié)廬于人跡罕至的危峰深谷野嶺荒溪，甚至他對(duì)自然的審美也不同于謝靈運(yùn)的劈山開(kāi)道尋幽探奇，只有那些充滿(mǎn)人間情味的田園才對(duì)他具有無(wú)窮的魅力，就像只有那些真率淳樸的“素心人”才使他真正感到親切一樣。堂前的桃李，檐后的榆柳，南山的豆苗，裊裊炊煙的村落，汪汪犬吠的深巷，咯咯雞鳴的樹(shù)梢，還有那剛墾的丘隴田疇，豐收在望的新葵嘉穗，迎風(fēng)搖曳的東籬秋菊，在在都叫他忘情叫他沉醉。而且，他寧可去重訪(fǎng)遺棄的井灶、殘朽的桑竹、坍塌的屋宇（參見(jiàn)《歸園田居五首》之四、《還舊居》等詩(shī)），也不愿去跋涉那些與人無(wú)干的峭壁險(xiǎn)峰，去光顧那些自生自滅的枯藤老樹(shù)，因?yàn)榍罢弋吘故侨祟?lèi)留下的印痕，詩(shī)人才這般細(xì)心這般深情地“步步尋往跡，有處特依依”（《還舊居》）。這不是一個(gè)單純的審美傾向問(wèn)題，因?yàn)檫@一審美傾向源自詩(shī)人存在的深處，它深刻地表明陶淵明對(duì)人間的關(guān)切和厚愛(ài)。