傲嬌來我房間看過我?guī)状?,帶來了在索恩河畔沙隆?8歐買的那瓶紅酒。我不想掃她的興,但只喝了一點(diǎn)點(diǎn)。這一天過得很安逸。
傲嬌問我:“歐洲對(duì)你來說應(yīng)該不會(huì)再有驚喜了吧?可看上去你總是保持著高度的熱情,為什么呢?”
我說:“怎么會(huì)沒有驚喜?雖然我不可救藥地迷戀著歐洲最古老的那一面,而那一面也確實(shí)一成不變。但你難道沒發(fā)現(xiàn)每次來還是會(huì)有新發(fā)現(xiàn)嗎?比如我們一路上遇到過多少Flash mob(快閃族)?比如大家交談的話題也一直都在變。再比如,在巴黎的街頭,我讓你注意觀察那些站在古老建筑門前的男男女女,你當(dāng)時(shí)不理解我的意圖?!?/p>
傲嬌好奇地問:“意圖?什么意圖?”
我說:“那些穿著時(shí)髦的上班族,忙里偷閑出來透口氣、抽根煙,于是就湊在了一起。他們也許是在同一幢樓的不同的公司里工作,他們聊各種新鮮事,我當(dāng)時(shí)還讓你充當(dāng)順風(fēng)耳,幫我翻譯他們的聊天內(nèi)容,可你沒翻幾句就煩了,還記得吧?”
傲嬌說:“嗯,當(dāng)然記得?!?/p>
我說:“這就是變化,在禁煙的大背景下形成的一種新的社交方式,而且將來還可能有其他各種難以預(yù)見的新方式,這在十幾年前是不存在的。在我看來,歐洲雖老,但只是那副皮囊老了,它的心臟還是年輕的,血液還是新鮮的,這跟人是一樣的。驚喜還不止這些。再比如你,你也經(jīng)常來歐洲,可你我一次也沒遇見過,上天安排了我們要在今天見面,這也是驚喜。我又怎么能不熱情?”
這番話令傲嬌心服口服,但我相信,最后一句會(huì)讓她心動(dòng)。果然,她情不自禁俯下身來,趴在我的膝上,長(zhǎng)發(fā)遮住了她的表情。
不過假如問我具體喜歡歐洲什么,我可能不會(huì)有系統(tǒng)完整的答案,多是些感性的、跳躍的、瑣碎的羅列。
比如,我喜歡歐洲干凈的鄉(xiāng)村,也喜歡城市有節(jié)度、有分寸的熱鬧。我喜歡羅馬的小火車站和法蘭克福的輕軌,原因很簡(jiǎn)單:輕、靜、慢,就在身邊,就在人群中,抬腳就上。當(dāng)然還有巴黎的地鐵、倫敦的巴士、慕尼黑的馬車。我還喜歡普遍有著宗教信仰,懂得人生何去何從的歐洲民眾。我認(rèn)為信仰是件幸福的事,所以不管是城市還是鄉(xiāng)村,每遇教堂我必進(jìn)去坐坐,不管他們的神是否聽得懂我的心語。
上午當(dāng)巴斯蒂安的車緩緩駛?cè)胧袇^(qū)時(shí),我第一眼便愛上了因斯布魯克。它與里斯本的街道有些像,隨處遇坡道,坡道連坡道。用心觀察駐車坡上的司機(jī)不難發(fā)現(xiàn),與我們的重慶人類似,越是坡道多,司機(jī)越不愛用手剎。這個(gè)規(guī)律很好玩。上海駕校教出的學(xué)員,哪怕平路遇紅燈都是果斷的吱嘎一聲。
這里的街道,路人稀松,秩序井然。歐洲除了意大利,其他地方是聽不到車輛鳴笛的。無論行人是否闖紅燈,車輛一律讓行人,哪怕他只是看見你有過馬路的趨勢(shì)動(dòng)作。而且當(dāng)你猶豫時(shí),司機(jī)還會(huì)探出腦袋,微笑著給你一個(gè)“請(qǐng)”的手勢(shì)。你若執(zhí)意不過,他就原地傻等,一時(shí)僵住。
這大體是出于兩種習(xí)慣的相互不理解。除了意大利,歐洲本地居民都很擅長(zhǎng)闖紅燈,皆因法律保護(hù)弱勢(shì),行人有恃無恐。嚴(yán)格聽命紅綠燈的反而都是外國人,包括中國人。
這些在我們國內(nèi)全是不可想象的。
“GPS”讓我們的生活越來越擁擠。所有人都做著相近的事,過著相似的生活,保持著相同的節(jié)奏與規(guī)律,在相同的時(shí)間和地點(diǎn)不約而至,所以大家都必須為本就低得可憐的人均道路、人均綠地、人均超市、人均醫(yī)院、人均學(xué)校、人均游樂場(chǎng)而去排長(zhǎng)隊(duì)。社會(huì)經(jīng)驗(yàn)賦予了每個(gè)人高度相近的年齡感,到什么年齡做什么事,一旦逾越便會(huì)遭人白眼。
于是每個(gè)人都像一臺(tái)精確的時(shí)鐘,或者一本臺(tái)歷,有時(shí)更像一部GPS導(dǎo)航儀,毫無懸念地將起點(diǎn)設(shè)置在產(chǎn)房,終點(diǎn)設(shè)置在墓地。但是,這也正是問題所在,只要沒有發(fā)生故障,所有型號(hào)的導(dǎo)航儀都會(huì)給出相同或相近的路線,所以某些路段成天堵車。