Karine是我在荷蘭求學(xué)期間認(rèn)識(shí)的女同學(xué),她是法國(guó)人,比我大三歲。與小敏家的一脈相傳有些類似,我即將講述的又是一個(gè)無(wú)齡感家族。Karine、Karine的父親、Karine的母親。
Karine的英文譯音是卡莉娜,但法語(yǔ)讀起來(lái)卻比較奇怪,她第一次告訴我這個(gè)發(fā)音時(shí),我差點(diǎn)笑出聲來(lái)——Ga-Hi-Na(伽嘿娜)。
假如這個(gè)世界上有某種語(yǔ)言會(huì)經(jīng)常令我發(fā)笑的話,那么首選是俄語(yǔ),圖魯拉圖魯拉圖魯拉,一長(zhǎng)串卷舌頭,整不利索就會(huì)唾沫星橫飛。其次是法語(yǔ),原因倒不是發(fā)音奇怪,而是實(shí)在太難學(xué),沒(méi)學(xué)上兩句就忍不住會(huì)笑。一方面是笑自己的舌頭太笨,另一方面是笑法蘭西人會(huì)不會(huì)太痛苦,從小就要學(xué)習(xí)如此高難度的語(yǔ)言。當(dāng)然,這都是玩笑,這個(gè)世界上還沒(méi)有哪個(gè)民族會(huì)感覺(jué)自己的母語(yǔ)好笑,或者比外語(yǔ)還要難學(xué)。
世紀(jì)之初,2000年秋,當(dāng)時(shí)我寄宿在馬斯河畔一對(duì)無(wú)兒無(wú)女的老夫妻家中,老兩口住樓下,我與另外一個(gè)中國(guó)學(xué)生住樓上,一人一小間。他先來(lái),住過(guò)道盡頭那間,我的門前則是過(guò)道,兩人合用一個(gè)衛(wèi)生間。他叫秦學(xué)恭,我偶爾喜歡把他的名字叫成四個(gè)字——勤工儉學(xué)。
我們附近幾條街住著不少M(fèi)SM(馬院,馬斯特里赫特管理學(xué)院)的留學(xué)生,以歐洲人居多,也有日韓人,但中國(guó)人幾乎就我們兩個(gè)。
有一天,秦學(xué)恭帶回來(lái)一位法國(guó)女孩,路過(guò)我敞開(kāi)的大門。
他朝著毫無(wú)防備、仰面八叉躺在床上看書(shū)的我豪邁一指,“喏,就是他,找他就可以了?!?/p>
我聞聲一個(gè)激靈翻身下床,跟客人打招呼。自我搬到這里,這間屋子還從來(lái)沒(méi)有女生光顧過(guò),亂得簡(jiǎn)直如同菜市場(chǎng)。
原來(lái),Karine的電腦壞了,聽(tīng)同學(xué)說(shuō)這附近住著一個(gè)會(huì)修電腦的中國(guó)人(指我)。結(jié)果她轉(zhuǎn)了幾個(gè)小彎找到了學(xué)恭,學(xué)恭茫然(他本科是金融專業(yè)),忽然想起了我,于是就帶她回來(lái)了。
但她帶來(lái)的電腦是一臺(tái)無(wú)法點(diǎn)亮的筆記本,我私下里想,假如不是外接電源出問(wèn)題,連同電池耗盡,那我將會(huì)無(wú)計(jì)可施。還好,問(wèn)題恰在于此,我只不過(guò)重新插拔了幾下變壓器的轉(zhuǎn)接頭,亮了,電池開(kāi)始充電。
當(dāng)晚,她帶了一份匹薩和一瓶香檳又來(lái)找我。可她一進(jìn)門卻感到很驚訝。原來(lái),她下午帶著修好的筆記本電腦離開(kāi)之后,我知恥而后勇,頭一回收拾了房間。她進(jìn)門后卻說(shuō)了一句讓我“勇后而知恥”的話,是笑著問(wèn)的。
“難道你猜到我晚上要來(lái)?”
我相信,此話若出自一個(gè)上海小姑娘之口,那么該知恥的應(yīng)該是對(duì)方了。
我和Karine的故事就是從“菜市場(chǎng)”里開(kāi)始的。我們喝了一些酒。我給她看我的相冊(cè),她說(shuō)她沒(méi)去過(guò)上海,但從照片上已經(jīng)開(kāi)始喜歡那里了。
和我一樣,Karine的英文也很爛,我們的交談偶爾需要借助我的快譯通,常常為了一個(gè)好半天才聽(tīng)懂的詞而同時(shí)發(fā)笑。
馬斯特里赫特這座城市對(duì)我來(lái)說(shuō)是很有感情的,但我一直以來(lái)都更喜歡“馬斯垂克”(Maastricht)的譯音,不僅是因?yàn)榘l(fā)音更接近,還因與之獨(dú)特的地理位置更貼切。它處于荷比德三國(guó)交界處,是歐盟的搖籃,也是“荷蘭國(guó)土的耳墜”,這個(gè)比喻曾是我最值得驕傲的發(fā)明。與荷蘭其他城市很不同,風(fēng)車、木屐、郁金香到這里全都不見(jiàn)了,歐洲文化在這里來(lái)了個(gè)大混血。
Karine就住在不遠(yuǎn)的一條街上,那條街的商業(yè)氛圍更濃些,有很多店鋪,但最多的還是一小間一小間的咖啡館。
此后我經(jīng)常會(huì)去那條街上找她,去她經(jīng)常光顧的那家咖啡館,和她一起喝咖啡,消磨時(shí)光。然后我們會(huì)出來(lái)一起走走。幾百米的一條街,我們可以走上半個(gè)多鐘頭,最后總是在某個(gè)街角站住,各自找個(gè)借口去往不同的方向,很少有機(jī)會(huì)一道出發(fā)去上課。
周末我們會(huì)沿著馬斯河畔散步,或者踏著古老的中世紀(jì)石磚在Vrijthof Square(弗萊特霍夫廣場(chǎng))閑逛、閑聊,或者看書(shū)、喂鴿子。這個(gè)階段,應(yīng)當(dāng)說(shuō)我們之間還不是愛(ài)情,只不過(guò)是男女同學(xué)之間朦朧曖昧的交往,喜歡待在一起,喜歡經(jīng)??匆?jiàn)對(duì)方。