《日光流年》是小說(shuō)方面大膽的實(shí)驗(yàn),特別是就它的文體形式而言。這并不是說(shuō)《日光流年》的文體有多么成功,而是指在文體形式所體現(xiàn)出的獨(dú)特的時(shí)間觀,以及這一時(shí)間觀在多大程度上參與小說(shuō)意義的生成方面,它給現(xiàn)代文學(xué)帶來(lái)了前所未有的啟發(fā)。有論者干脆給它一個(gè)明確的命名,稱之為“索源體”小說(shuō),“所謂索源體,就是指按時(shí)間上的逆向進(jìn)程依次地倒敘故事直到顯示其原初狀況的文體?!谀嫦驍⑹鲋羞堤缴姥h(huán)和生死悖論及其與原初生死游戲儀式的關(guān)聯(lián),由此為探索中國(guó)人的現(xiàn)代生存境遇的深層奧秘提供一個(gè)充滿想象力的奇異而又深刻的象征性模型,似乎正是這種索源體的獨(dú)特貢獻(xiàn)所在。我個(gè)人以為,由于如此,這部索源體小說(shuō)完全可以列入中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)杰作的行列”。
幾乎所有論者都注意到這一文體形式背后所蘊(yùn)含的獨(dú)特的時(shí)間意識(shí)及其所包含的意義,認(rèn)為“《日光流年》本身就是一個(gè)時(shí)間意象,時(shí)間是小說(shuō)隱蔽的敘事編碼,這樣的敘事編碼決定了事件的秩序”。小說(shuō)通篇采用絕對(duì)的倒敘形式,“嘭的一聲,司馬藍(lán)要死了”。小說(shuō)從主人公的死亡開始往回寫,直到司馬藍(lán)從母親的子宮降生的那一刻。時(shí)間、事件、植物的生長(zhǎng)及生命的存在全部依此回溯,小說(shuō)結(jié)構(gòu)也依此回溯,形成一種“向死而生”的“再生”循環(huán)結(jié)構(gòu)。在最后一章,“大樹變成了小樹,老年成了中年,中年成了小伙,連壯牛成為牛犢后都又縮回了老母牛的子宮。亡靈從墳?zāi)怪谢盍嘶貋?lái),下葬時(shí)用壞的镢頭和鋤又回到了鐵匠鋪里被燒火后敲敲打打。锨把鋤把全倒回到樹枝上又生了新芽,連人們穿破的衣裳都又成了新織的布匹,或者棉花的種子?!抉R藍(lán)就如茶水般的子宮里,銀針落地樣微脆微亮地笑了笑,然后便把頭臉擠送到了這個(gè)世界上”。它昭示著,生命的又一個(gè)輪回開始。司馬藍(lán)及三姓村人要再次經(jīng)歷苦難、遭受詛咒,這是沒(méi)有希望的存在,因?yàn)樵谒錾畷r(shí)死亡已然發(fā)生,三姓村人已然嘗遍人間苦難滋味。但是,司馬藍(lán)們無(wú)法抵抗時(shí)間的侵蝕,無(wú)法超越“活不過(guò)四十”的命運(yùn)詛咒,同樣,時(shí)間的延續(xù)也無(wú)法阻止他們生命的開始,只要時(shí)光行進(jìn),生存就會(huì)開始,新的抗?fàn)幘蜁?huì)開始。死亡成為再生的契機(jī),逆時(shí)而上,把過(guò)去與將來(lái)、忍受與超越、毀滅與誕生連接起來(lái),形成無(wú)限延續(xù)的鏈條,時(shí)間之鏈與生命之鏈。這正是“日光流年”的深意。小說(shuō)結(jié)尾之處,正是故事又一次開始之時(shí),質(zhì)詢的開始,苦難與承擔(dān)的開始,這是無(wú)窮無(wú)盡的,只有人類存在,時(shí)光存在,它就會(huì)持續(xù)發(fā)生,直到你感受到它的巨大的力量。這一“再生”結(jié)構(gòu)既使小說(shuō)形成一種具有強(qiáng)大敘事功能的隱性結(jié)構(gòu),也使小說(shuō)空間與小說(shuō)精神得到最大限度的延伸。閻連科曾經(jīng)表示過(guò),“我個(gè)人,還是更愿意從他們的故事中去體會(huì)文體,而不愿意從文體中去體會(huì)故事”,但是,在《日光流年》中,故事的強(qiáng)度和象征性卻更多地來(lái)自于文體本身所具有的力量,換句話說(shuō),文體支撐著故事的敘述與行進(jìn),并且最大限度地參與了意義的形成。