在故鄉(xiāng)姥娘身邊度過(guò)青少年時(shí)期的劉震云，對(duì)中原農(nóng)村的貧困境象不但有所聞?dòng)兴?jiàn)，而且也有深刻的體會(huì)，這種最初的記憶無(wú)疑為日后劉震云小說(shuō)定下一種基本的創(chuàng)傷基調(diào)?！端仭分袗?ài)蓮為給父親治病而把自己出嫁，還只是個(gè)人饑餓創(chuàng)傷的淺層次描寫(xiě)，從《故鄉(xiāng)相處流傳》開(kāi)始，這種個(gè)人的創(chuàng)傷記憶逐漸被上升到一個(gè)集體的、民族的創(chuàng)傷性記憶中去，“饑餓”不再是個(gè)人的記憶，而化為一種民族意識(shí)和集體無(wú)意識(shí)積淀在民族的情感深處，它已經(jīng)脫離了“饑餓本身”，決定著民族的基本生存特性和道德指向，從而成為民族生存行為的基本心理指向和最根本動(dòng)機(jī)?！豆枢l(xiāng)相處流傳》中誰(shuí)能給曹操捏上腳，誰(shuí)家就有“豬尾巴一扭一扭過(guò)來(lái)”。這時(shí)，給曹操捏腳不僅是一種權(quán)力，還有隨之而來(lái)的豬尾巴，這是財(cái)富的象征，民眾需要這種脫離貧困因此也超越了群體生存而成為人上人的象征；在《故鄉(xiāng)天下黃花》中一代代人為爭(zhēng)當(dāng)“村長(zhǎng)”而奮斗，其中的最大好處就是可以“吃熱烙餅、燉小雞”；《故鄉(xiāng)面和花朵》中的“生面團(tuán)”大戰(zhàn)，在饑餓來(lái)臨的時(shí)候，擁有“生面團(tuán)”的孬舅也就擁有了權(quán)力，他不給孬妗和他的孩子吃，不給他的相好吃，因?yàn)樗约合胍钪?；《溫故一九四二》大?zāi)荒中的“易子而食”、“我故鄉(xiāng)的人們”給鬼子帶路以換取糧食等，在“饑餓”面前，人性是沒(méi)有可把握的尺度的，在一個(gè)幾千年來(lái)從沒(méi)有擺脫過(guò)“饑餓危機(jī)”的民族面前，所有關(guān)于“人性、道德、正義”的言說(shuō)都是蒼白無(wú)力的。這正是民族的悲劇所在，在民族的精神深處，我們看不到作為一個(gè)民族的和一個(gè)人的尊嚴(yán)和希望，同時(shí)，似乎又找不到該譴責(zé)的對(duì)象。在這樣一團(tuán)混沌之中，在與“我”沒(méi)有干系的自我原諒中我們渾渾噩噩地走過(guò)了幾千年。在某種意義上，劉震云挖掘出了潛藏于民族最深處的“病根”，“饑餓”不再是實(shí)在的物理病因，而成為一種文化疾病蔓延在每一個(gè)民眾靈魂中。民眾的虛榮、不自信、要面子、沒(méi)有原則、時(shí)時(shí)表現(xiàn)出來(lái)的殘忍性格，大都來(lái)源于此。

劉震云的小說(shuō)有非常明顯的權(quán)力意象，他特別擅長(zhǎng)于描寫(xiě)處于權(quán)力關(guān)系中人的欲望和生存特性，《官人》《官場(chǎng)》《故鄉(xiāng)面和花朵》《故鄉(xiāng)天下黃花》等幾乎可以稱(chēng)得上“中國(guó)權(quán)力關(guān)系的百科全書(shū)”。實(shí)際上，當(dāng)我們用一種整體眼光來(lái)考察河南作家時(shí)，可以發(fā)現(xiàn)，當(dāng)代河南作家有一個(gè)明顯的總體特點(diǎn)：在他們的文本中有非常明顯的政治意識(shí)和權(quán)力意象。這并不是說(shuō)作家有參與政治的熱情，而是作家特別擅長(zhǎng)通過(guò)文本描述中國(guó)政治文化的基本特征，以一種潛在獨(dú)立的批判態(tài)度去審視這樣一個(gè)文化類(lèi)型的存在，進(jìn)而描寫(xiě)權(quán)力關(guān)系、權(quán)力關(guān)系中的人的位置以及在權(quán)力欲望下人的生存境象，如喬典運(yùn)的《天問(wèn)》《滿(mǎn)票》、李佩甫的《羊的門(mén)》、閻連科的《日光流年》等都是其中的典型之作。權(quán)力爭(zhēng)斗不僅在官場(chǎng)存在，在鄉(xiāng)村的每一個(gè)角落都是最活躍的力量。河南當(dāng)代作家大部分都是從農(nóng)村走出，對(duì)鄉(xiāng)村生活中的權(quán)力運(yùn)作非常熟悉，并且化為他們創(chuàng)作的最基本的題材，成為他們思考世界、歷史和人類(lèi)生活的重要途徑之一。