友誼是一種易變的東西，假如它不是變得更好，就是不可抑制地變壞，甚至極快地消亡。有時(shí)，在很長(zhǎng)段歲月里，友誼似乎是一成變變的，保持很穩(wěn)定的狀態(tài)。這是友誼正在承受時(shí)間的考驗(yàn)。這個(gè)世界日新月異。在什么都是越現(xiàn)代越好的年代里，惟有友誼，人們保持著古老的準(zhǔn)則。朋友就像文物，越老越珍貴。

友誼是一種生長(zhǎng)緩慢的植物，砍伐它只需要一斧一瞬，培育它則需一世一生。仿佛也有像泡桐一樣速生的友誼，但它也像泡桐一樣。算不得上好的木材，當(dāng)然，也有在剎那間釀出友誼的醇酒的，但那多需要極嚴(yán)酷的環(huán)境，或是泰山壓頂，或是血刃封喉，于平常人是不大相干的。

友誼說(shuō)起來(lái)是極寬廣極忠厚的襟懷，其實(shí)又是很自私的。它的不可轉(zhuǎn)讓性就是明證。它只是一個(gè)個(gè)體對(duì)另一個(gè)個(gè)體單槍匹馬的承諾，時(shí)間都有嚴(yán)格的限制，饋贈(zèng)不得的。在老家是朋友，到了深圳就不定是朋友。窮的時(shí)候是朋友，富了以后很可能就誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)誰(shuí)了。小的時(shí)候是朋友，老的時(shí)候或許形同陌路。不信掏出我們每個(gè)人的電話簿，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，前些年經(jīng)常聯(lián)系的友人，現(xiàn)在已不知他們飄零何方。有些人已經(jīng)反目，我們甚至不愿意再看到他們的字。人為什么不斷地?fù)Q電話簿，我以為這是其中一個(gè)很重要的原因。

友誼還需滋養(yǎng)。有的人用錢，有時(shí)有的人用汗，還有的人用血。友誼很貪婪的，絕不會(huì)滿足于餐風(fēng)宿露。友誼最簡(jiǎn)樸，同時(shí)也是最奢侈的營(yíng)養(yǎng)，是需要用時(shí)間灌溉的。友誼必須述說(shuō)，友誼必縱傾聽。友誼必須交談的時(shí)刻雙目凝視，友誼必須傾聽的時(shí)分全神貫注，友誼有的時(shí)候是那樣脆弱，一個(gè)不經(jīng)意的言辭，就會(huì)使大廈頃刻倒塌。

友誼有的時(shí)候是那樣容易變質(zhì)。一個(gè)未經(jīng)證實(shí)的傳言，就會(huì)讓整盆牛奶變酸。友誼之鏈不可承，不可轉(zhuǎn)讓，不可貼上封條保存起來(lái)而不腐爛，不可冷凍在冰箱永遠(yuǎn)漸鮮。正確地講，友誼是沒有鏈的，有的只是一個(gè)個(gè)孤立的小環(huán)。它為我們度身而做，就像神話中的水晶鞋，換一只腳就套不進(jìn)去。它是種純粹個(gè)人栽植的情感樹，樹上只結(jié)一個(gè)果子，叫做信任。

紅蘋果只留給灌溉果樹的人品嘗。別的人摘下來(lái)嘗一口，很可能酸倒了牙。