記憶又是獨立的。它剛直不阿，不卑躬屈膝。它兀自地游走著，不看任何人的臉色，不顧忌世態(tài)炎涼。有些人企圖修改自己的記憶，但你騙得了別人，你騙不了自己。記憶在重重的謊言覆蓋之下，依然保持著耿直生命的姿態(tài)，等待著復(fù)蘇的時候。甚至由于這種壓迫，它更清醒和更明晰了。在人所具有的所有功能之中，記憶有一種我們尚不能完全明了的強硬品格。即使是一個懦弱而充滿欺詐的人，我依然相信，在它大腦的極地下，活著晴朗的記憶苔蘚。它們無法長成大樹，但它們有著灰綠色的生命。

記憶是誠實的。如果沒有一個快樂的童年，你不可能回到從前，涂抹粉紅的顏色。你需要接納你的記憶，如同接納你與生俱來的一切。

由于記憶的這種非凡的品格，所以，世界上很多罪惡，都是為了和記憶作對才產(chǎn)生的。為了對抗痛苦和迷惘，人們酗酒吸毒沉迷于種種感官的刺激。記憶喪失，是很可怕的事情。我們愛什么恨什么，喜歡什么厭惡什么，都是由我們的記憶組成的，甚至可以說是由我們的記憶控制的。記憶是我們的無冕之王，記憶是我們體內(nèi)的暴君。記憶主宰著我們卻又不動聲色。當我們以為自己是在書寫新的篇章的時候，記憶在一邊暗笑。所有草稿早已打好，你不過是在一字一詞地謄清。

我們活在我們的記憶里。這是一個事實。這個事實，讓我們對我們的記憶肅然起敬，又心生畏懼。我們的記憶是隱形的，又是無所不在的。我們的記憶是柔軟的，又是鋼鐵般堅硬。記憶這個東西，大相無形地左右著我們，又銷聲匿跡滿臉無辜。

心理的記憶是無法修改的，只有重組。重組不是覆蓋記憶，只是對某一特定的記憶有了新的解釋。記憶是需要解釋的，記憶只是一個事實。對一個司空見慣的事實，有著怎樣的解釋，是沉迷往事還是奮起向前的分野。

我們的記憶，不僅僅是屬于每位自己的。也就是說，它不但是我這個生命存在的期間的產(chǎn)物，而且在我出生以前很久的勢態(tài)，也深刻地影響著我的記憶。這種集體無意識，彌散在周圍的空氣里，分散在文化的顆粒中，被我融入自己的血液，流過生命的過程。

有一部分記憶改頭換面，潛藏在心靈的地下室。它們可以沉睡多年，卻不會永遠甘于寂寞。當它們一旦釋放出來，那可怕的能量滾滾而下，摧枯拉朽淹沒一切。那時候，我們是記憶的主人，又是記憶的奴隸。在飽受記憶惠澤的同時，也會領(lǐng)教它出其不意的危害。記憶伴隨著情感。沒有情感的記憶是不牢靠和不持久的。情感是記憶的鹽。機械的記憶是枯燥和干癟的，它們輕飄飄的極易隨風(fēng)而逝。伴隨情感的記憶是飽滿和長著觸角的，它們靈動地滑翔著，無數(shù)的聯(lián)想就如同螢火蟲似的聚攏過來。當我們以為自己是在創(chuàng)新的時候，只不過是記憶發(fā)生了新的組合，一些原本酣睡的記憶跳起了圓舞曲，它們?nèi)缤f花筒內(nèi)的玻璃晶，勾搭粘連，幻化出了莫測的圖案。

如此說來，記憶既是古老的妖婆，也是嬰兒的產(chǎn)床。記憶是兼容并蓄又是一意孤行的。人類至今無法操縱自己的記憶，這是遺憾也是福氣。人類在遺忘中篩選自己最寶貴的一切。記憶特立獨行的品格，是人類良知最后棲居的濕地。這里飛翔著黑白天鵝也潛伏著毒蟲。

我們了解自己的記憶嗎？唔，不了解。我們看不到它，只能看到它飛過天空的影子。我們由它組成，受它役使。它是國王又是仆人。它時而懶惰異常時而又伶俐無比。試問還有什么比優(yōu)異的記憶力更令人羨慕的？那不僅僅是一種天賦，更是學(xué)歷和坦途的保修證。還有什么比喪失記憶力更令人恐懼的？那不僅僅意味著人將混同于一株植物，更是憐憫和被拋棄的代名詞。記憶就這樣君臨人類的天下，讓我們在它的石榴裙下臣服。

當你為什么熱淚盈眶，為什么沉默不語，為什么拔刀相助，為什么長夜無眠……凡此種種，都是你的心理記憶浮出海面的時候。搜索海下那龐大的堅冰，是你永遠的工作之一。