小路從小很熟悉的一幕，就是父母為了找東西在拌嘴。

爸爸老是找不到他要的東西：報(bào)紙、眼鏡、衣服、領(lǐng)帶……老是要問(wèn)媽媽的意見(jiàn)。大概從他青少年時(shí)候開(kāi)始，媽媽對(duì)于爸爸的要求，已經(jīng)顯得不太耐煩。

爸爸常常動(dòng)也不動(dòng)、找也不找，就是要問(wèn)媽媽東西在哪里？

“淑女啊，幫我看看我的眼鏡在哪里？”

“你沒(méi)看見(jiàn)我在忙嗎？我在洗衣服，現(xiàn)在沒(méi)空。你剛剛不是還戴著嗎？”媽媽在后院大喊。

“對(duì)喔，剛還戴著……但不知道現(xiàn)在到哪兒去了……”爸爸故意提高聲調(diào)。

“你自己想想剛有走過(guò)哪里嗎？干嗎每次都要麻煩我，我一天至少要替你找三次眼鏡……”

媽媽嘴里雖然這么抱怨，卻還是從后院走回客廳，邊走邊找，總是能在一分鐘內(nèi)就找到爸爸的眼鏡。

“看，根本就在飯桌上！你就不會(huì)站起來(lái)找啊？一定要我走這么遠(yuǎn)……”媽媽總還要念上一串話(huà)。

她也記得，以前爸爸每天上班，也一定要麻煩媽媽幫他配衣服?！笆缗?，你說(shuō)這件襯衫配這條領(lǐng)帶好看嗎？”

“你上星期不也這么配？我曾經(jīng)跟你說(shuō)這樣是可以的。不要重復(fù)問(wèn)我行不行？我現(xiàn)在忙著看股票?！?/p>

“看股票不必那么認(rèn)真，又不是你不看著它它就會(huì)跌——來(lái)幫我看一看啦，那配這條褲子行不行？”

媽媽只好不耐煩地把眼睛從電視屏幕上移開(kāi)，姑且充當(dāng)爸爸的服裝師。

小路以前也覺(jué)得爸爸奇怪。家里不夠大，東西不過(guò)就只能放那幾個(gè)地方嘛；男人的衣服也樸素簡(jiǎn)單，不就那幾種搭配法嘛，為什么爸爸老要麻煩媽媽。她常為媽媽抱屈：爸爸根本是個(gè)大男人主義者，完全不幫忙做家事，卻老要在媽媽忙得半死時(shí)，拿自己的小事再增加?jì)寢尩呢?fù)擔(dān)，爸爸根本是個(gè)生活無(wú)能癥者……以后千萬(wàn)別嫁這種老公……

她本來(lái)不懂，直到……

爸爸六十五歲那年因心肌梗塞過(guò)世，從那一年起，媽媽漸漸變得神智恍惚，什么也記不住了，醫(yī)師說(shuō)是老年癡呆癥。某天早上她起床早點(diǎn)，竟然發(fā)現(xiàn)母親含笑地在幫父親搭配襯衫和領(lǐng)帶，像孩子在玩拼圖一般……她沒(méi)打擾母親的興致，卻忍不住熱淚盈眶。

她才懂了，爸爸老是要媽媽找東找西，只是拐個(gè)大彎地討愛(ài)，而媽媽的記憶力，仿佛只是為了幫爸爸記東西而存在的……