拍攝《百年恩來(lái)》時(shí),當(dāng)年和恩來(lái)伯伯有過(guò)交往的大多是年事已高的世紀(jì)老人。有些已經(jīng)不在人世,有的長(zhǎng)期住院,醫(yī)院謝絕一切對(duì)他們的探視,更不用說(shuō)采訪拍片了。但在得知拍攝《百年恩來(lái)》、總理親屬希望采訪他們時(shí),讓我們感動(dòng)的事情發(fā)生了:這些老人和他們的親屬以及醫(yī)院,無(wú)不破例為我們開(kāi)了“綠燈”。
戲劇大師曹禺就是其中的一位。病房里,他不顧嚴(yán)重的氣喘,一句一頓地回憶他視周總理為知己的深厚感情。他說(shuō):“總理比我大十二歲,我們都是屬狗的。我們沒(méi)有同過(guò)班,但都是南開(kāi)中學(xué)的學(xué)生??偫碓谀祥_(kāi)演過(guò)戲,那時(shí)沒(méi)有女角,他扮過(guò)女的,我也扮過(guò)女的??偫砗軔?ài)文藝界,文藝界也很愛(ài)我們的總理,我們大家都愛(ài)他?!辈茇先苏劦媚菢由钋?,又那樣吃力,我們心中都不忍。這次采訪后不久,曹禺同志就永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。
文學(xué)大師巴金,是在愛(ài)婿剛剛病逝、病情和心情都極為沉重的情況下,在病房破例接待我們的。盡管身體狀況不允許長(zhǎng)談,但他手持總理的照片,激動(dòng)的心情溢于言表。他情深意長(zhǎng)的短短幾句話,卻是他內(nèi)心里千言萬(wàn)語(yǔ)的形象概括:“很有精神,很有精神!我經(jīng)常想,總理的形象還在我的眼前!”
著名詩(shī)人臧克家,也是九十多歲高齡了,一直在醫(yī)院治病。臧老的夫人告訴我們,為了接待我們采訪,他一夜沒(méi)有好好睡覺(jué)。臧老談話時(shí)聲音有些諳啞,可是一說(shuō)起周總理,頓時(shí)精神矍鑠,好似換了一個(gè)人。臧老說(shuō):“我對(duì)周總理很崇敬,很崇拜。他在一九四九年第一次文代會(huì)上講話,現(xiàn)在我能一字不落地背出來(lái)?!彼?dòng)地抒展出詩(shī)人情懷,放開(kāi)宏亮而悲愴的嗓音,逐字逐句為我們朗誦了他專為悼念周總理寫(xiě)的詩(shī)《淚》。聽(tīng)著他發(fā)自肺腑的心聲,在場(chǎng)的人也一個(gè)個(gè)隨著臧老流下熱淚。
全國(guó)政協(xié)副主席,著名詩(shī)人、書(shū)法家趙樸初老人,在病房抱病與我們長(zhǎng)談。他把周總理視為知己和親人。趙老深情地說(shuō):“總理對(duì)我有知遇之恩。他比我大九歲,鄧大姐比我大三歲,但我把他倆當(dāng)成自己的長(zhǎng)輩”,“一個(gè)人去世以后,即使自己的父母嘛,三年過(guò)去后也就淡了些哀痛,但總理不是。他去世二十多年了,人民還是想他,還是哀痛,這少有哇!幾乎很少很少有這種人哪!”趙老說(shuō),總理逝世后,每年的一月八日,他都要寫(xiě)一首詩(shī)懷念他。在《感遇》一詩(shī)中,趙老贊譽(yù)恩來(lái)伯伯“無(wú)私功自高,不矜威益重”,深刻地表述了周總理謙虛謹(jǐn)慎、從不居功的崇高人格。后來(lái),我們把這兩句詩(shī)詞和肖克同志贊揚(yáng)周總理領(lǐng)導(dǎo)南昌起義的題詞“首義戰(zhàn)旗紅,功在第一槍”合在一起,譜成一首歌曲:“首義戰(zhàn)旗紅,功在第一槍。無(wú)私功自高,不矜威益重。”果然渾然天成,寓意深遠(yuǎn)。在我們臨別時(shí),趙老又揮毫為《百年恩來(lái)》題詞:“嚴(yán)肅地對(duì)待自己,認(rèn)真地對(duì)待事,真誠(chéng)地對(duì)待人”。他說(shuō),這是他從自己切身體會(huì)中概括出的對(duì)總理的三點(diǎn)體會(huì);總理是德范,是道德的模范。
被周總理贊為“民族英雄、千古功臣”的張學(xué)良先生,很少接受采訪,更不愿談?dòng)嘘P(guān)西安事變的史實(shí)。但他談起周恩來(lái)卻充滿了知遇之情,稱他與周恩來(lái)“一見(jiàn)如故”,“周恩來(lái)是我認(rèn)識(shí)的共產(chǎn)黨最偉大的人物”,“毛澤東的成功,可以說(shuō)是周恩來(lái)的成功。我在中國(guó)人里只佩服幾個(gè)人,周恩來(lái)是第一個(gè)。我非常地佩服他?!?/p>