2007年,復(fù)旦大學(xué)出版社賀圣遂社長(zhǎng)策劃了一套“三十年集”系列,邀我參與?!叭辍保侵?977年恢復(fù)高考與1978年恢復(fù)招收研究生至此已30年,因此他想在這兩年或稍后考上大學(xué)或研究生的人中物色一些人各編一本集子。集子的體例是每年選一二篇文章,學(xué)術(shù)論文與其他文章均可,再寫(xiě)一段簡(jiǎn)要的紀(jì)事,逐年編排成書(shū)。我按體例編成一書(shū),取名《后而立集》?!叭ⅰ?,可惜我到33歲剛考取研究生,學(xué)術(shù)生涯開(kāi)始得更晚,能夠編入此書(shū)的任何文字都產(chǎn)生在“而立”之后。
到了今年,梁由之兄得知12月將是我七十初度,極力慫恿我續(xù)編至今年,重新出版。他又主動(dòng)接洽,獲賀圣遂先生慨允使用《后而立集》的內(nèi)容。于是我仍按原體例,續(xù)編了2008年至2014年部分,同樣每年選了兩篇文章,寫(xiě)了一段紀(jì)事。新出版的書(shū)自然不宜沿用舊名,由之兄建議以其中一篇《我們應(yīng)有的反思》的篇名作為書(shū)名。開(kāi)始我覺(jué)得題目稍長(zhǎng),在重讀舊作后就深佩由之兄的法眼,欣然同意。
“三十而立,四十不惑,五十而知天命,六十而耳順,七十而隨心所欲,不逾矩?!泵康椒晔?,總免不了用孔子的話對(duì)照。但圣人的標(biāo)準(zhǔn)如此之高,每次對(duì)照徒增汗顏,因?yàn)樽灾罹嘣絹?lái)越大。年近七十,不僅做不到不逾矩,而且離隨心而欲的境界遠(yuǎn)甚。這些舊作基本都是我四十歲后寫(xiě)的,卻還談不上不惑,相反惑還很多。但畢竟有幸躬逢改革開(kāi)放,特別是當(dāng)初倡導(dǎo)解放思想,撥亂反正,否則我不可能在1988年寫(xiě)出《統(tǒng)一分裂和中國(guó)歷史》這樣的論文,并且能入選“紀(jì)念黨的十一屆三中全會(huì)十周年理論討論會(huì)”并獲獎(jiǎng)。這些文章在學(xué)術(shù)上未必有多少貢獻(xiàn),差堪自慰的是我始終在反思,所以盡管時(shí)過(guò)境遷,對(duì)今天及以后的讀者還有些意義。
就以《我們應(yīng)有的反思》為例,那是為紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利五十周年在1995年寫(xiě)成的。由于此文的重點(diǎn)是反思,有些觀點(diǎn)和說(shuō)法與主流有差異,發(fā)表過(guò)程還頗有周折。有幸發(fā)表后引發(fā)了不小的反響,包括日本的輿論在內(nèi),后來(lái)一位日本學(xué)者還專(zhuān)門(mén)到復(fù)旦大學(xué)找我討論,一位旅日學(xué)者發(fā)表贊同我觀點(diǎn)的文章后還引發(fā)激烈爭(zhēng)論。19年后,面對(duì)中日關(guān)系的復(fù)雜形勢(shì),我認(rèn)為我的反思不是過(guò)頭了,而是還不夠,但基本是正確的。去年和今年我兩次向政府建議應(yīng)隆重紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利七十周年,是當(dāng)年反思的繼續(xù)。但當(dāng)年的反思也有兩點(diǎn)失誤:一是沒(méi)有料到中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展會(huì)如此迅速,以至不到20年經(jīng)濟(jì)總量已超過(guò)日本,而我對(duì)中國(guó)的評(píng)價(jià)與預(yù)測(cè)都偏低;一是當(dāng)時(shí)尚未了解歷史真相,還沿用了蔣介石、國(guó)民黨不抗日的陳說(shuō),涉及歷史的一些說(shuō)法在今天看來(lái)多有不妥。還有一點(diǎn),當(dāng)時(shí)不知道中日建交后日本究竟給了中國(guó)多少援助,政府贈(zèng)款和多少,日元代款有多少,直到200年中日建交三十周年時(shí)政府才公布總數(shù)達(dá)1900多億人民幣,并向日本政府表示感謝。我支持我國(guó)政府的立場(chǎng),這筆援助對(duì)中國(guó)的改革開(kāi)放和現(xiàn)代化建設(shè)的確起了很大作用,該感謝的還是應(yīng)該感謝,不能與戰(zhàn)爭(zhēng)賠償混為一談。