四年前秋末在某社團(tuán)聽一位老先生演講，記得那晚星星森森黝黝的，風(fēng)一鼓一鼓地像從風(fēng)箱里竄出來(lái)，要淹沒人地猛灌猛吹，我又一個(gè)人東逛西蕩地更覺出夜的大和深遠(yuǎn)；散會(huì)后有幾位男生陪那先生走往校外搭車，我也跟在后頭，想去吃碗面。夜太暗，正好借他們的“人氣”壯膽子；吃了面出來(lái)，又正迎著其中個(gè)子最高的男生折回來(lái)，我再一次借他的光；二人邊走邊道系別姓名，原來(lái)他與我同姓，高一屆。后來(lái)路上碰見，他說(shuō)社員們?nèi)种ㄟ^(guò)我當(dāng)副社長(zhǎng)，語(yǔ)氣像早已和我說(shuō)好了的，我卻摸不著頭緒。一年下來(lái)，我從未出席，正副社長(zhǎng)都由他一人當(dāng)；再往后兩年也不曾見他的人，突然前日在校園里碰上了，他拍著胸說(shuō)：“嘿，我當(dāng)兵回來(lái)了！”感覺上像陣過(guò)堂風(fēng)，我醒了醒，決定請(qǐng)他吃晚飯，他也馬上指定了他喜歡的地點(diǎn)和時(shí)間；轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，“請(qǐng)客”念頭也只在心上過(guò)一過(guò)，不甚在意，因?yàn)榕c他總是若生若熟的不關(guān)痛癢，見了面倒還落實(shí)些。吃完特餐，有樂班演唱，圓形的轉(zhuǎn)臺(tái)作三百六十度的旋移，我也成了時(shí)鐘上的跑針，很新鮮；靠窗的面對(duì)背兩兩排排坐，好像坐火車，我隔著長(zhǎng)形茶幾，嘈嘈聲浪對(duì)他喊道：“看！他們?cè)谧疖?！”他偏過(guò)頭看一下，回說(shuō)：“本來(lái)就叫火車座嘛！”樂班每隔半小時(shí)就換，輪番上馬使轉(zhuǎn)臺(tái)更具動(dòng)態(tài)感，放眼看去，頗有紙醉金迷的鴆感，然而仔細(xì)端詳他們的表情，卻有在職業(yè)以外的哀怨和舒放，我不禁正坐起來(lái)，生出敬意地“觀”起“樂”來(lái)。季札觀樂而知國(guó)家興衰，此刻我只感到物質(zhì)文明的干枯，壓得人心貪而無(wú)奈，比起電影、電視的明星歌星，他們還是有“人性”的，而那些影歌星們簡(jiǎn)直是文明的撒旦。有一位鋼琴手，手按鍵盤，身子做波浪狀擺蕩，眼睛半閉，嘴角掛著笑意，我認(rèn)真地看他，想是被他發(fā)覺，他竟時(shí)而朝我睜眼笑笑，又低頭沉吟，我故意看別處，不正視他，偏偏幾回又看見他正看著我。他笑得很坦然，我也正看得驚動(dòng)，突然想起素昧平生，也是有番情意的，而萍水相逢，則似更帶著一份緣意。后來(lái)上來(lái)一班提琴手、鋼琴手，和一位有著希臘鼻子、黑而攝人魂魄的大眼睛、細(xì)長(zhǎng)身子、菱角嘴巴上長(zhǎng)有一顆痣的女孩，她真生得美，美到極致，開口又是干干凈凈的嗓子，唱得一點(diǎn)不費(fèi)力?？此加钌铈i，仿佛湖面上起了一番騷動(dòng)，幽婉而深邃，我對(duì)那男生大叫道：“快看！她好美唷！我要被迷煞了！”他慌張瞄了那女生一眼，問我：“你是女生咧，怎會(huì)？”他真是只呆牛。中國(guó)女孩還是有這般美的，難怪《游龍戲鳳》的驚鴻一瞥竟成了千古的佳話，小時(shí)候看《江山美人》不懂它的好，近日又看了一次才恍然大悟。盡管黃梅調(diào)俗氣，正德皇帝題的詩(shī)也不怎么高明，但人世的背景是恒在的，夫妻的大信也是不分古今的。