此信的開頭寫道：

敬軒先生：

來信“大放厥詞”，把記者等狠狠地教訓(xùn)了一頓。照先生的口氣來看，幸而記者等不與先生見面；萬一見了面，先生定要揮起巨靈之掌，把記者等一個(gè)嘴巴打得不敢開口，兩個(gè)嘴巴打得牙縫里出血。然而記者等在逐段答復(fù)來信之前，應(yīng)先向先生說聲“謝謝”，這因?yàn)槿祟愊嘁?，照例要有一句表示敬意的話；而記者等自從提倡新文學(xué)以來，頗以不能聽見反抗言論為憾，現(xiàn)在居然有你老先生“出馬”，這也是極應(yīng)歡迎，極應(yīng)感謝的……

記者的《復(fù)王敬軒書》，矛頭直指林紓，將之批得體無完膚，最后，把“不學(xué)無術(shù)、頑固胡鬧”八字送給“王敬軒”們。

林紓乍讀《復(fù)王敬軒書》頗為氣憤，但當(dāng)他冷靜下來，發(fā)現(xiàn)“王敬軒”致編輯部的信中的口氣、文字，有些像自己獨(dú)步海內(nèi)的古文造詣，而記者的批駁又絲絲入扣，從中看出了些端倪。他于是一笑，心中罵道：“竟用這等下三爛手段羞辱老夫！”

大約與此同時(shí)，《新青年》的同人們還有周氏兄弟在編輯部，也高高興興地議論王敬軒與記者的這場(chǎng)辯論。

沈尹默不知就里，問陳獨(dú)秀：“這位頑固的王敬軒是何許人氏？記者又是哪位？”

陳獨(dú)秀詭異一笑：“遠(yuǎn)在天邊，近在眼前嘛?！?/p>

沈尹默見錢玄同與劉半農(nóng)得意地笑，明白了：“啊，原來是二位演的一出‘雙簧戲’呀，妙，妙！”

錢玄同道：“那林琴南在上海《民國(guó)日?qǐng)?bào)》發(fā)表《論古文不當(dāng)廢》，攻擊仲甫、適之兼新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，囂張得很，于是我與半農(nóng)就這般羞臊他?！?/p>

陳獨(dú)秀表示：“玄同與半農(nóng)借此造些氣氛，打殺一下老頑們的氣焰，斗爭(zhēng)之所需，要得，要得。”

胡適想了想，一本正經(jīng)地說：“玩這種文字游戲，未嘗不可，但既為嚴(yán)肅論戰(zhàn)，這么做有悖正人君子的磊落。《新青年》靠的是大氣和正氣?！?/p>

陳獨(dú)秀看了一眼胡適的學(xué)究氣，對(duì)大家說：“適之反對(duì)走極端，有君子‘芻議’之風(fēng)?！?/p>

胡適聽后，笑了。就在去年，北大有一出身官僚家庭的學(xué)生，行為多有不端，就有人寫了“征伐”其人的告示，貼在西齋的墻上。傅斯年也憎此君，遂寫匿名揭帖參與“征伐”。引來眾人觀看，不少人還在上面進(jìn)行圈點(diǎn)，語言也多出奇。

校長(zhǎng)蔡元培對(duì)此頗有微詞：

諸位在墻壁上攻擊同硯，不合作人的道理，諸君若對(duì)他不滿意，出之同硯之誼應(yīng)當(dāng)勸誡。這樣的做法才是耿直的。至于匿名揭帖，看著博彩，大肆撻伐，受之者縱然有過，也不易悔過，而施之者則為吃虧品性之開端。凡做此事者，今后都要洗心革面，否則這種行為必致品性沉淪。

雖然校長(zhǎng)沒有指名道姓，但這番用心良苦的批評(píng)，讓傅斯年大徹大悟。于是胡適對(duì)錢玄同和劉半農(nóng)說：“尊重對(duì)手，有理有據(jù)。與人辯論，不要達(dá)到頂點(diǎn)和爭(zhēng)吵的地步，縱使你認(rèn)為或覺得自己是正確的，但發(fā)表意見總得謙遜一點(diǎn)，冷靜一點(diǎn)（［英］吉斯特菲爾）?！?/p>

周氏兄弟一直在認(rèn)真地聽，周樹人捏著煙，不時(shí)會(huì)意一笑。

后來，周樹人對(duì)陳獨(dú)秀和胡適有一段獨(dú)特的見解：

假如將韜略比作一座倉(cāng)庫吧，獨(dú)秀先生的是外面豎一面大旗，大書道：“內(nèi)皆武器，來者小心！”但那門是開著的，里面有幾支搶，幾把刀，一目了然，用不著提防。適之先生的是緊緊地關(guān)著門，門上貼著一小字條道：“內(nèi)無武器，請(qǐng)勿疑慮?！边@自然可以是真的，但有些人——至少是我這樣的人——有時(shí)側(cè)著頭想一想。而半農(nóng)卻是令人不覺得有“武庫”的人，所以我佩服陳胡，卻更親近半農(nóng)。

論得是否精辟，仁智互見，但從中可以看出周樹人對(duì)陳、胡是存有戒心的，尤其對(duì)胡適，所謂“有時(shí)總不免要側(cè)著頭想一想”，無非是“陰險(xiǎn)”的另一種表述，在文壇影響甚壞。而恰是周樹人“更親近的半農(nóng)”，挺身而出，大批所謂胡適“陰險(xiǎn)論”。那是周樹人發(fā)表了上述有關(guān)陳胡的高論之后的1934年3月8日，劉半農(nóng)在日記中專門寫下為胡適辯護(hù)：