8年后,胡耀邦曾經(jīng)對陶鑄的夫人曾志評價說:“其實,主席也不喜歡林彪。他身體不好,對自己的病又總是采取唯心主義的態(tài)度?!?/p>
不過,在1970年的廬山會議之后,林彪不為毛澤東喜歡,已經(jīng)不只是身體不好,而是那暴露出的政治野心。在1971年五一節(jié)的夜晚,毛澤東獨個兒登上天安門城樓時,林彪已經(jīng)不止是私下個別談話時敢頂撞毛澤東,而且在高層領(lǐng)導(dǎo)人面前,在公開的場合,也表示了與毛澤東關(guān)系的緊張。
這一個夜色沉沉的五一之夜,毛澤東已經(jīng)不像號召“全國學(xué)習(xí)解放軍”時那樣率先穿起綠軍裝,他又穿上了灰色中山裝制服。他的步子仍然平穩(wěn),充滿自信地走進大殿的休息室,微笑著面對起立相迎的中央領(lǐng)導(dǎo)人,偶爾向他愿意招呼的同志點點頭,徑直走到屏風(fēng)后面坐下來休息。西哈努克親王和夫人以雙手合十的常用禮節(jié)向毛澤東問好,坐在毛澤東身邊談話。
屏風(fēng)外一陣熱烈的喧嘩,毛澤東聽到一個熟悉的聲音,緩緩朝屏風(fēng)的一頭望去。周恩來帶著陳毅過來了。
“主席,”陳毅頓一下步,帶有立正的意味,“我來了……”
以往,陳毅見毛澤東,總是立正身體高門大嗓一聲報告:“主席,我來了!”然后就熱烈地上前握手,然后就熱烈地談詩論文?!拔幕蟾锩遍_始后,毛澤東“封”了陳毅“右派代表”,至少在老同志和我們工作人員中造成很大的感情傷害,至今我們這些老人議起當年,仍然感覺毛澤東這樣做顯得不容人,不尊重人,對人對己都造成很大損失。
在歷史上,周恩來和陳毅都曾反對過毛澤東。由于他們當時的身份和影響,比林彪要高得多;林彪不夠反毛澤東的資格,充其量是對具體問題上有不同意見。周恩來與陳毅則不然,30年代初他們都曾取代過毛澤東對紅軍的領(lǐng)導(dǎo)。
但是,在中央領(lǐng)導(dǎo)中他們也是最勇于自我批評的兩個人。無論林彪還是劉少奇、鄧小平,歷史上并沒有反對毛澤東的記錄,無須重提舊話。周恩來與陳毅卻一直到死,總不忘重提舊話,作自我批評。
陳毅的自我批評,由于他的氣魄大,在群眾大會上聲情并茂地大講特講,全國人民都知道他“歷史上犯過錯誤,我就反對過毛主席,反錯了,認識了,改正了。不犯錯誤的人是不存在的……”
周恩來的自我批評不像陳毅那樣激情澎湃,但次數(shù)更多。從我到他身邊工作,到他去世,講過不下100次。由于他大會小會總把“錯誤”掛在嘴邊,李富春等副總理和好幾位老部長或直接向總理進言,或托我們身邊工作人員“勸勸總理”,“有些歷史上的‘錯誤’不要再提了。就那么一點事,我們都聽總理自我批評一百多次了,還要自我批評到什么時候???”
總理這樣沒完沒了地自我批評,與他謹慎的性格有關(guān),與他嚴于責(zé)己、寬以待人的為人之道有關(guān),與毛澤東的“提醒”也有關(guān)。
進城前,毛澤東有一次曾對幾個身邊工作人員,當面指著張聞天說:“此人曾經(jīng)想要我的命?!睆埪勌旖邮芙逃?xùn)很深,卻仍然在1959年的廬山會議上“又陷進”了“軍事俱樂部”。被毛澤東寫信,叫他看看“枚乘七發(fā)”,說他是發(fā)“瘧疾”。
進城后,毛澤東也曾當著幾名身邊工作人員的面指著周恩來說:“他也曾經(jīng)反對過我?!?/p>
周恩來坦誠地面對我們工作人員說了大意是這樣的話:歷史上我犯過錯誤,反對主席反對錯了。所以后來才一直堅定地支持擁護毛主席。