我常常會想，什么時候我也會像壓在粉墻之上的黛瓦一樣不露聲色的低調啊。我更喜歡家里的黛瓦和粉墻，它們讓我覺得親切，像親兄弟一樣。坐在院子間，雪痕、雨影、樹色、天光、藤蔭、人家的氣息。落雨的時候，慘淡的雨痕從黛瓦流下，流落到粉墻之上，流離失所的逶迤。這時墻上、屋頂、藤間的顏色都是濕潤的，這一刻的粉墻是生動傳神的。如果雨后初晴，天邊或許掛出一彎彩虹。

斜暉映射下的粉墻就愈發(fā)的生動起來，這時雨痕漫延，現(xiàn)出各種物質的樣子：翩翩的蝴蝶；仕女靜立；兔子，蹦跑的；不想念經的和尚；鴿子與叫不出名字的飛鳥；睡著的老虎；騎馬的將軍；探春的杏花；宜男花；蜘蛛；孫悟空；或是幾朵浮在空中的巧云……

雨痕的變幻遠遠超過想象。

夏天，常常在院間吃飯，有時候，端著碗，我會望著天空出神，仿佛巧云從耳畔從鼻尖掠過。望天是心存喜悅的，這種喜悅是夢幻的。有一次，被一根魚刺卡住，怎么也咽不下去，像一篇寫不下去的文章，我跑到花期已過的紫藤下，喝了整整一瓶的醋，似乎把這一輩子的醋都吃完了。