柬埔寨首都金邊的中央市場(chǎng)像是用復(fù)雜的積木拼湊起來的，它戴著龐大的穹頂，卻顯得低矮和龐大，加上黃顏色的色調(diào)，如同是一個(gè)巨大的荷包蛋攤在了地上。

金邊雖然擁有著數(shù)百年的歷史，以及王宮、獨(dú)立紀(jì)念碑、沃翁山，但對(duì)于游客來說，中央市場(chǎng)才是金邊真正的中心。市場(chǎng)外車水馬龍，市場(chǎng)內(nèi)人流攢動(dòng)，這里還是柬埔寨錢商聚集的地方，周圍又分布著數(shù)家長(zhǎng)途汽車公司，到達(dá)金邊的游客們都喜歡到這里購物、換錢和中轉(zhuǎn)。

我在中央市場(chǎng)西南角的一個(gè)停車場(chǎng)登上了一輛去往茶膠（Takeo）的長(zhǎng)途車。茶膠位于金邊以南兩個(gè)多小時(shí)車程的地方，距離海邊不到一百公里，距離越南邊境只有幾十公里。

談到城市的時(shí)候，大家往往會(huì)想到擁擠不堪、人頭攢動(dòng)的景象，但作為外省省會(huì)的茶膠卻顯示了柬埔寨的另一面。

在這個(gè)小小的城市里，只有在一片市場(chǎng)區(qū)里有擁擠的人流，出了市場(chǎng)，就很少見到人了。甚至很難說清楚哪里是城市中心：豎著紀(jì)念碑的廣場(chǎng)上長(zhǎng)滿了野草，卻沒有人光顧；在市政廳的門口停了幾輛車，同樣看不到人；這里的寺廟也像柬埔寨其他地方一樣宏偉，僧人卻不多見；在碼頭上，只有很少的幾個(gè)人在等船，以至于一兩個(gè)小時(shí)后，才湊夠了七八個(gè)人開船。這里的人們大都生活在鄉(xiāng)間，對(duì)于城市的需求并不強(qiáng)烈，以至于城市看上去只是一個(gè)衙門，沒有事不用跑進(jìn)來。

但是，不要因?yàn)椴枘z現(xiàn)在的空蕩就小看了它的歷史，實(shí)際上，這里曾經(jīng)是柬埔寨最繁榮的地方之一。

我之所以到達(dá)茶膠，是為了去一個(gè)叫作昂戈博雷（Angkor Borei）的地方，這個(gè)小鎮(zhèn)，曾經(jīng)是吳哥王朝之前柬埔寨的首都之一。

要到達(dá)昂戈博雷，必須從茶膠碼頭坐船，沿著一條運(yùn)河（15號(hào)運(yùn)河）前行。這條運(yùn)河有著奇怪的特征：在旱季的時(shí)候它是一條河，人們能夠清晰地看到它的河道，但到了雨季，雨水淹沒了堤岸，運(yùn)河就變成了一個(gè)很大的湖泊，如果不熟悉河道，很可能把船開到一些奇怪的地方拋了錨。在運(yùn)河的堤岸上，當(dāng)?shù)厝私⒘瞬簧俸?jiǎn)陋的高腳茅屋，旱季時(shí)房子是在陸地上，到了雨季，則仿佛是建在水上。

千百年來，柬埔寨人就是利用無處不在的運(yùn)河來進(jìn)行交通，15號(hào)運(yùn)河只是柬埔寨鄉(xiāng)間生活的一個(gè)縮影。

帶有馬達(dá)和旋翼的船在運(yùn)河里疾駛，坐在側(cè)翼的人們臉上都被濺上了一層水霧，在運(yùn)河的兩側(cè)，一座座村莊、小鎮(zhèn)和寺廟迅速地朝后退去，運(yùn)河的水并不深，長(zhǎng)滿了漂浮的水生植物，當(dāng)?shù)厝讼滤谶@些植物上尋找著螺螄。偶爾在岸邊會(huì)看到不少的船，那似乎是一個(gè)水上的市場(chǎng)，正是這些本地市場(chǎng)的存在，使得當(dāng)?shù)厝瞬挥靡蕾囉诔鞘匈Q(mào)易而生活。

昂戈博雷距離茶膠有二十幾公里，坐船用了半個(gè)小時(shí)。這座建在河邊的小鎮(zhèn)橫跨運(yùn)河兩岸，擁有嶄新的寺廟群和發(fā)達(dá)的貿(mào)易船，由于靠近越南，越南的商品就通過當(dāng)?shù)厝说拇辉丛床粩嗟剡\(yùn)來。

不過，說它的貿(mào)易發(fā)達(dá)也是相對(duì)的，如果不是事先知道，很難相信，一個(gè)叫作水真臘的強(qiáng)大國(guó)家曾在這里建都。水真臘統(tǒng)治的區(qū)域從這里出發(fā)，涵蓋了整個(gè)湄公河三角洲，并一直到海邊。水真臘的人們?cè)诖厦罎L打，練就了一身本領(lǐng)，但奇怪的是，它仍然是一個(gè)陸上政權(quán)，而沒有發(fā)展出如同雅典、英國(guó)那樣的海上文明。

在距離昂戈博雷兩公里的地方，有一座小山頭叫達(dá)山（Phnom Da），那兒有一座古老的寺廟，最初建造的年代也是在真臘時(shí)期，但后來在吳哥時(shí)期又被重建過。如今，它的文物早已經(jīng)被運(yùn)到了別處，只剩下一個(gè)空殼在山頂孤獨(dú)地眺望著不遠(yuǎn)處曾經(jīng)的首都。

當(dāng)我到達(dá)達(dá)山的時(shí)候,整個(gè)山上除了我,只有一位看寺廟的老人，他坐在寺廟的門檻上，仿佛已經(jīng)坐了一輩子。達(dá)山寺廟已經(jīng)非常破舊，頂部都沒有了。從山頂向下望去，是一片綠油油的稻田以及河網(wǎng)縱橫的土地，一艘小船在只有兩三米寬的河道上行駛。這里曾經(jīng)都屬于一個(gè)國(guó)家，現(xiàn)在卻分裂了：從達(dá)山望去，不到十公里之外已經(jīng)叫作越南。