一天早晨,說話聲把我吵醒。我從墊子上爬起來,卻沒看到人影。我決定出去看看。寂靜的清晨,說話聲傳得很遠(yuǎn),我隨著語聲,一路走走跑跑近一公里,才看到父母親正在向一群人揮手告別。我指著一個蒙著頭巾的苗條女人的背影,問:“媽媽,那是誰啊?”“哦,那是你的朋友舒克琳。”“她家搬走了?”“不是。舒克琳要出嫁了。”我驚訝地望著那些漸漸遠(yuǎn)去的身影。我那時才十三歲左右,舒克琳不比我大多少,可能十四吧?她竟然就要嫁人了?我簡直不能相信?!八龝藿o誰?”沒人答我,仿佛這件事和我毫無關(guān)系。我又問了一遍:“她嫁給什么人?”還是沒人回答?!八龝粫恼煞螂x開這里?”習(xí)俗從來如此,我真擔(dān)心永遠(yuǎn)見不到我的朋友。父親不耐煩地說:“你不用操這個心,下個出嫁的就是你?!备改赣H轉(zhuǎn)身往家走,我呆呆地站著,消化這條新聞。舒克琳要嫁人了!嫁人!這個詞我聽過很多次,但以前從沒想過它到底是什么意思。
作為生在索馬里的女孩,婚姻也好,性也好,這些從沒進(jìn)過我的腦袋。我家——我們整個文化——從來不明言談?wù)撨@些話題。我一刻也不曾起過這些念頭。對于我來說,男孩子們就是競爭對手,我跟他們比賽誰更會照料牲口,誰跑得更快,誰打架打得贏?!澳憧傻眯⌒模瑒e跟什么人胡混。你出嫁的時候必須是處女才行?!标P(guān)于性,我從來就只聽過這么一句話。女孩們從小就知道結(jié)婚前必須保持處女之身,一輩子只能嫁一個男人。生活就是這樣。父親以前老是對我的姐妹和我說:“你們都是我的寶貝?!比藗兌颊J(rèn)為父親很運(yùn)氣,因?yàn)樗呐畠簜儌€個美名遠(yuǎn)揚(yáng)。“你們都是我的寶貝。我決不許任何人侵犯你們。如果有人膽敢糾纏,你們一定要告訴我。我會保護(hù)你們——我會為你們死?!备赣H扮演保護(hù)神的機(jī)會不只一次。我的姐姐阿曼在外頭放牧,一個男人過來糾纏她。她一次又一次地呵斥:“走開!我對你沒興趣?!笨蛇@個人就是死纏濫打。最后,他發(fā)現(xiàn)用甜言蜜語打動不了阿曼,便想對她施暴。這個主意可打錯了。阿曼的個頭足有一米八,體格強(qiáng)健,猶如亞馬遜女戰(zhàn)士。她把這個男人痛揍了一頓?;氐郊?,阿曼把這事告訴父親。父親去找了這個可憐的傻瓜,然后又暴打了他一頓。
任何人都休想侵犯父親的女兒。另外一次,我被妹妹福茲雅的尖叫驚醒。我們照常睡在野外,但福茲雅睡得遠(yuǎn)些,和我們隔了一段距離。我坐起來,看見一個男人的身影從我們宿營的地方跑開。父親跳起來,追了出去,福茲雅一直尖叫。我們都起身去看她,她伸手摸自己的腿,上面糊滿了白色粘稠的精液。那個變態(tài)狂逃掉了,不過妹妹睡覺的地方旁邊,他的腳印清晰可見。爸爸猜到了變態(tài)狂是誰,但不很肯定。過了些時候,因?yàn)樘旌岛芫?,父親到附近的井里去取水。他站在潮濕的井底,有個人走過來。這人等得不耐煩了,朝爸爸大喊:“你快點(diǎn)!該輪到我打水了!”在索馬里,人們打個深洞取地下水,這就是井了,四周不砌井壁。有時,要鉆到地下三十多米才有水。隨著水源日益匱乏,人人都著急起來,千方百計(jì)要給自己的牲口弄到足夠的水。父親回答那人,他盡管下來打水好了。那人立刻就往下爬,到了井底,他忙于把背著的袋子都裝滿水。他走來走去時,爸爸看到了他在泥巴上留下的腳印。爸爸一把揪住那人的肩膀,用力搖晃:“就是你!是不是!你個混蛋,就是你騷擾了我女兒!”父親揮拳打去,痛揍這個無恥的流氓。不料這個下流胚抽出一把雕刻精美的非洲殺人刀,朝父親扎來。父親的肋間被刺了四五下,但他奮力扭打,從那人手上奪過大刀,狠狠砍去。