想象一下，在一個(gè)信奉“棍棒底下出孝子”的村莊里，父母打孩子是家常便飯，而且“好孩子”都是被打出來(lái)的。但假如有一天，有個(gè)男孩去了另一個(gè)遙遠(yuǎn)的異邦村莊，發(fā)現(xiàn)父母基本上不打孩子，而那個(gè)村莊居然也有很多“好孩子”，他會(huì)作何感想？在一個(gè)世世代代恪守“守寡戒律”的村莊，有一個(gè)喪夫的女子，有一天到了另一個(gè)遙遠(yuǎn)的村莊，在那里她見證到女人居然是可以改嫁的，而那個(gè)村莊竟然沒有“秩序的崩潰”，她又會(huì)作何感想？

在見證了異邦別樣的生活之后，他們的視野發(fā)生了轉(zhuǎn)變。他們不再可能如同“出走”之前那樣，將“打孩子”或“守寡”當(dāng)作理所當(dāng)然的事，因?yàn)樗麄冎馈吧羁梢允遣煌臉幼印?。?dāng)然，這并不意味著他們必定會(huì)放棄原有的習(xí)俗。這個(gè)男孩可能仍然心甘情愿地接受“嚴(yán)厲的”教育方式；這位寡婦仍然可能繼續(xù)堅(jiān)守她的貞節(jié)事業(yè)，甚至為此更加驕傲。但他們的理由變化了，或者說(shuō)，他們需要一個(gè)理由來(lái)面對(duì)“異邦”的另類可能性。在此，我們沒有假定“異邦的村莊”代表了什么“普遍真理”，也無(wú)須主張“不打孩子”或“允許改嫁”的文化就是“更高的文明”。我們甚至可以想象另一種情景——異邦的村民遠(yuǎn)游到了“本邦”，驚奇地發(fā)現(xiàn)：打孩子可以成為一種教育方式，而且沒有多少孩子“被打壞”了；守寡可以是一種忠貞的方式，也并非那么不可忍受。“異邦人”也會(huì)因此形成對(duì)自身習(xí)俗的反思意識(shí)。

所謂“洞穴”，就是由特定習(xí)俗構(gòu)成的社會(huì)。生活在特定的習(xí)俗中而不自知，是一種“前啟蒙”的狀態(tài)。而我所理解的“啟蒙”，就是獲得對(duì)自身“洞穴性”的一種自覺——意識(shí)到自己生活在洞穴之中。我們不需要假設(shè)看見了“光明”才能獲得這種自覺意識(shí)，只需要知道“生活可以是別的樣子”就夠了。

如此理解的啟蒙仍然有非同尋常的意義。因?yàn)榱?xí)俗本來(lái)無(wú)須理由，而在啟蒙之后，各種習(xí)俗就會(huì)面對(duì)各種理由的挑戰(zhàn)，也需要用理由來(lái)應(yīng)答和辯護(hù)。于是，“說(shuō)理”就成為啟蒙之后的文化核心。而任何“不由分說(shuō)”的政治與道德秩序，也就越來(lái)越難以維系。