關(guān)于游記這回事……
五個(gè)月的旅行之后,二。一。年三月我終于回到上海。
正在備戰(zhàn)世博會(huì)的上海大概是目前世界上變化最快的城市,足以令我覺
得新鮮。五個(gè)月不相見,對(duì)我而言最顯而易見的變化,一是軌道交通的線路
圖變成了一團(tuán)亂麻,再者是——最好哪位高人能告訴我一下為什么——有那
么多的年輕人戴著沒有鏡片的眼鏡架!
作為一個(gè)每次看到異象奇觀就首先檢討自己保守落伍的人,這一次我也
實(shí)在有點(diǎn)忍不住。倒不是說(shuō)這就是今年的新發(fā)明,戴著空鏡架上街的人我二
十年來(lái)時(shí)不時(shí)就能看到一兩個(gè),但從來(lái)沒有像現(xiàn)在這樣成規(guī)模地出現(xiàn)過。我
過去總以為那些時(shí)尚界專屬的愚蠢僅僅只停留在 T 臺(tái)上,沒有人會(huì)笨到真的
去穿那些不可思議兼不能見人的衣服?,F(xiàn)在我終于明白完全不是那么回事:
如果時(shí)尚業(yè)的大佬們發(fā)起狠來(lái),他們絕對(duì)有能力驅(qū)使成千上萬(wàn)的人在脖子上
掛個(gè)馬桶圈出去逛街。
當(dāng)我在擁擠的地鐵里看著那一副副空洞洞的眼鏡架時(shí),我一邊努力克制
著伸出兩指直戳過去的沖動(dòng),一邊暗想:幸虧我也還算是個(gè)本城的常住居民,
確切地知道至少五個(gè)月之前上海的模樣。萬(wàn)一我是某個(gè)異國(guó)他鄉(xiāng)遠(yuǎn)道而來(lái)
的游客,大概回到酒店就會(huì)在博客中興奮地寫道:很多上海市民喜歡戴沒有
鏡片的眼鏡架,這種可敬的傳統(tǒng)可能是源自中國(guó)人對(duì)于知識(shí)的尊重。這樣的
風(fēng)俗實(shí)在應(yīng)該盡快傳播到西方國(guó)家去,如果大家多購(gòu)買一些自己實(shí)際上并不
00 1
需要的東西,那么全球也就能盡快從經(jīng)濟(jì)危機(jī)中復(fù)蘇……
在用胡思亂想默默地娛樂過自己一番以后,我很自然地就把這一切忘到
腦后,直到我想起要給路上的一些新朋友發(fā)照片。那些人的電郵地址都被我
很隨意地抄寫在旅行筆記中,在字里行間查找時(shí)我難免就看了幾眼自己寫下
的只言片語(yǔ),然后我忽然回過神來(lái):這里面的字句,有多少是屬于“很多上海
市民喜歡戴沒有鏡片的眼鏡架,這種可敬的傳統(tǒng)可能是源自……"一類的呢?
我很早以前聽過一則笑話,是一群什么什么“學(xué)家"去旅行,火車開進(jìn)蘇
格蘭的時(shí)候大家看到車窗外的草原上有一頭黑羊,天文學(xué)家說(shuō)“:啊,多有趣
啊,蘇格蘭的羊都是黑的!”物理學(xué)家馬上提出異議“:不對(duì)不對(duì),我們只能說(shuō),
在蘇格蘭,有一部分羊是黑的!"邏輯學(xué)家則接著表態(tài)“:這種說(shuō)法也不可靠,
我們真正有把握的是,在蘇格蘭至少有一個(gè)地方,至少有一只羊的一側(cè)身體
是黑的!”
這則充滿英國(guó)式尖刻的笑話很準(zhǔn)確地解釋了旅行文字究竟是怎么一回
事:即便是面對(duì)同樣的場(chǎng)景,不同的人都會(huì)有不同的解讀,且不說(shuō)大部分人去
到的還是不同的地方、在不同的時(shí)節(jié)、和不一樣的旅伴、懷著不一樣的心情。
此外,絕大多數(shù)情況下,游記記錄的還是產(chǎn)生了偏差以后的回憶——游記統(tǒng)
統(tǒng)都是個(gè)人回憶錄,這點(diǎn)沒有人有異議吧?
當(dāng)然,旅行記錄者的知識(shí)結(jié)構(gòu)也是游記的重要構(gòu)成之一。這個(gè)我很有發(fā)
言權(quán)。在這本《印度走著瞧》里面至少有一處硬傷,我在全文完成一年多以后
才知道。在本書“第二十四天"中有一句話“:咖啡在全世界都是差不多的發(fā)
音,除了意大利;茶在世界各處的讀音跟我們都大相徑庭,除了印度?!薄@
個(gè)論斷是不對(duì)的。在巴基斯坦、阿富汗、伊朗、土耳其和伊拉克等西亞諸國(guó),
“茶”的發(fā)音也都跟我們差不多,遠(yuǎn)不止是印度。這是我走過了一趟西亞以后
才學(xué)到的。
除此之外,現(xiàn)在這本書里我不知道的錯(cuò)誤到底還有多少、究竟是些什么,
對(duì)我仍是個(gè)謎??紤]再三之后,我決定還是把這處已知的硬傷留在原地——
我落筆的當(dāng)時(shí)就是這點(diǎn)認(rèn)識(shí),不用偽裝自己通曉萬(wàn)事像個(gè)“百度知道"。
在臉上留個(gè)大耳刮子的紅印,對(duì)自己也是個(gè)提醒,以后落筆時(shí)要更小心
一 此
二= 二 0
能在各位看官面前為自己申辯和說(shuō)明一下的是,我只是個(gè)普通的旅行
者,是個(gè)普通的旅行記錄者,從來(lái)不敢自大到以為自己所記錄的一切都是準(zhǔn)
確的,我能保證的是自己所記錄下來(lái)的一切都是誠(chéng)實(shí)的,是我的眼睛看見、我
的耳朵聽到的。
至于我零零碎碎寫到的一些想法和認(rèn)識(shí),那不過是我的一面之辭一己之
見,并未曾想過要代表誰(shuí)或者教育誰(shuí)?!氨淮怼焙汀氨唤逃钡哪欠N難受我感
受過太多了,己所不欲不敢施于人。
所以,這不是一本深刻的或者有教育意義的書,也斷然不是一本能指導(dǎo)
別人出游的旅游攻略。它僅僅只是一個(gè)平常人的平常旅行記錄,存在的理由
是寫下這些文字的過程幫我打發(fā)了不少時(shí)間,讓我覺得快樂。如果那些快樂
也能傳遞一點(diǎn)點(diǎn)給閱讀者的話,在我,這就是功德圓滿了。
盂買
M um ba/