媒體對(duì)于這位藝術(shù)家的態(tài)度既是垂青的，又是樂(lè)于起哄的。他常常出現(xiàn)在時(shí)尚、藝術(shù)氣息濃厚的活動(dòng)之中，過(guò)度的曝光率或許使一些人對(duì)他發(fā)生厭倦。他陷入這種苦惱之中——正如一切領(lǐng)域的成功人士一樣，他被當(dāng)作靶子，有關(guān)一切他的消息總會(huì)輕易被人負(fù)面地談?wù)搩删洹?/p>

他開(kāi)始省悟人生的意義了。但顯然，他無(wú)法與中國(guó)傳統(tǒng)“儒家”的哲人發(fā)生關(guān)聯(lián)，他的聯(lián)想是通過(guò)具體的器物發(fā)生轉(zhuǎn)換的：在他精心修葺的庭院里，荷花盈盈在門(mén)口一角，名貴的花卉布滿(mǎn)了走道周?chē)约氨橹膊莸刂?，從江南運(yùn)來(lái)的太湖石及其他一些奇石和石匾被精心擺放成隨意的樣子，一切妙到毫巔。小鳥(niǎo)越過(guò)這片天井，清脆的鳴叫與室內(nèi)古琴的聲音混合成天籟。曾梵志體悟著這一切，人生、自然、他者的目光、自我的命運(yùn)，這一切混合成超現(xiàn)實(shí)主義的神奇魔方，讓他在一種本質(zhì)上洞穿繪畫(huà)的意義。

他不擬對(duì)外界發(fā)言，隱藏起自己的憤世嫉俗之態(tài)，去世界各地旅行。這讓他的心靈充裕，脫離了名聞利養(yǎng)的藝術(shù)圈。而他的繪畫(huà)越發(fā)畫(huà)得“兇狠”了。從一開(kāi)始，他就對(duì)“人”表示不屑。面具、假面人的存在，標(biāo)明了他的態(tài)度。而后來(lái)，動(dòng)物出現(xiàn)了。以及那些彌漫在鐵絲網(wǎng)間的大火，明亮、灼痛，仿佛曾梵志內(nèi)心激情的無(wú)限放大和無(wú)聲吶喊。是的，他與蒙克之間毫無(wú)形式上的雷同，卻有精神上的休戚。早在1980年代，他就坐綠皮火車(chē)，眼巴巴地等著換票，赴京觀看蒙克的藝術(shù)展——這在藝術(shù)家心靈內(nèi)部獲得了觀照與通感。存在主義向這位藝術(shù)家敞開(kāi)大門(mén)，并且接納了他。他成為他想成為的人，但最終成為了他想成為的藝術(shù)家。

一切關(guān)于繪畫(huà)之外的言論都是虛妄的，正如在繪畫(huà)之內(nèi)，虛妄與真誠(chéng)夾雜不清。中國(guó)的藝術(shù)家面臨的窘境是太把自己當(dāng)藝術(shù)家了，而在杜尚、波伊斯和安迪沃霍那里，他們看穿了“藝術(shù)和生活”的關(guān)系。為藝術(shù)而藝術(shù)、藝術(shù)高于生活等態(tài)度被他們棄如敝履，他們深刻地知道藝術(shù)的命門(mén)在哪里，忠于內(nèi)心的生活是多么不容易。如何成為一個(gè)人，成為一個(gè)誠(chéng)實(shí)而自信，真誠(chéng)地生活的人，是這些前輩大師們追求的造詣。而至于藝術(shù)，去他的藝術(shù)，僅僅是一門(mén)玩笑的藝術(shù)。

小丑與大師一墻之隔，當(dāng)代藝術(shù)是一面照妖鏡，那些誤解曾梵志的人，或許照見(jiàn)的是自我的缺陷。