嚴(yán)長壽總是笑的,他中學(xué)學(xué)歷,靠自讀英文、主動加班、貼心為主管送電報(bào)……勤勉細(xì)心努力等硬功夫……讓他爬上人生“高峰”。罹患癌癥之前,他早已投入公益工作;罹癌之后,他可沒有怨天尤人,恐懼死亡,反而是更珍惜僅余的生命。嚴(yán)長壽把什么皆擱下,在臺東山區(qū)“租房”,一點(diǎn)一滴從事“公益平臺”。看到時(shí)局紛亂,他說真話,不附和庸俗之見,然后告訴天下父母、提醒青年:“憤怒”改變不了人生的困境,“愛孩子”不是提供隨時(shí)空降的“保護(hù)傘”?!案淖儭保瑥拇丝獭伴_始”。
訪問劉若英、阿信那一回,我剛從美國開刀回來,聽眾大爆炸,身體虛弱。中天電視臺換了一個(gè)場地,音響未曾現(xiàn)場測試。于是那成了一場“口語交談”。阿信聽不見我的問話,我也聽不清阿信說什么。只有奶茶劉若英靜靜地坐在我們中間,她的談話、她的聲音在那一場如此清晰。年輕時(shí)她夢想的一切,都得到了,她仍然在閱讀,永遠(yuǎn)提醒自己,出道時(shí)某位導(dǎo)演殘酷的忠告:“你,不夠美麗,所以要更努力。”
五月天成團(tuán)之前,阿信待過地下樂團(tuán),他提到當(dāng)時(shí)我?guī)退九_的點(diǎn)滴,而同團(tuán)馬莎的媽媽在我訪問阿信前,則告訴我兒子加入“五月天”的往事?!八麄冊趯W(xué)校時(shí)那么相信自己,興奮地唱著、演奏著……而每次我離開,想著他們可能空白的未來,轉(zhuǎn)身回家的路上,總是流著淚……”周杰倫是我們訪問的幾位天王中,最“緊張”的來賓。他覺得自己該回臺灣鼓勵(lì)失落年輕人,因?yàn)樽约阂苍鵁o路可走,可他又不知道、不確定我會問他什么。那一夜我穿著皮褲、戴上深色方形墨鏡,周杰倫有點(diǎn)“相信我”又有點(diǎn)“手足無措”。上臺前我們簡短聊了天,當(dāng)我告訴他一位杰倫迷留言“你陪我長大,我們陪你唱到老”時(shí),他立刻稚氣地樂起來……一個(gè)人會長時(shí)間“成功”,大概就是他始終未忘“初心”,始終“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢”……
而在這本“青年論壇”選輯《我相信失敗》里,我把蔡康永放在第一篇,潘石屹放在結(jié)尾,他們的人生皆曾親歷或目睹何為“大起大落”。請讀者慢慢細(xì)讀體會他們因此參悟的特殊智慧。所有參與論壇的來賓,除了場地舞臺上提供一杯水(周杰倫喝了三杯)之外,皆未取分文。為什么?因?yàn)闊o論他們在哪里出名、多么紅遍大半北半球,擁有多少千萬追逐粉絲,有一根線始終拉著他們——故鄉(xiāng)。他們希望自己的某些感悟可以回饋給故鄉(xiāng)的青年,或者每一個(gè)他們曾遇見的生命。
這些話語,都是他們掏出生命回憶、感悟之下獻(xiàn)給青年的人生短句。