我父親是教邏輯的教授，我哥哥是修邏輯的Ph.D.。我自己對邏輯學也有興趣，這種興趣是從對邏輯學家的興趣發(fā)展來的：二十世紀初年，羅素發(fā)現(xiàn)了以自己名字命名的悖論，連忙寫信告訴弗雷澤，順便通知弗雷澤，他經(jīng)營了半生的體系，因為這個悖論的發(fā)現(xiàn)有了重大的漏洞。弗雷澤考慮了一番，回信說：我要是知道什么是正確的結論就好了……我覺得這個弗雷澤簡直逗死了，他要是有女兒，我一定要娶了做老婆，讓他做我的老岳丈。話又說回來，就算弗雷澤有女兒，做我的姥姥一定比做老婆合適得多。這樣弗雷澤就不是我的老岳丈，而是我的曾外公啦。我在美國上學時還遇見過一件類似的事：有一回在課堂上，有個胖乎乎的女同學在打瞌睡，忽然被老師叫起來提問?？蓱z她根本沒聽，怎么能答得上來。在美國，不但老師可以問學生，學生也可以問老師。萬一老師被問住，就說一句：問得好！不回答問題，接著講課。這位女同學迷迷糊糊，拖著長聲說道：Thisisagoodquestion．（問得好）……差點把大家的肚皮笑破。下課后，我打量了她好半天，發(fā)現(xiàn)她太胖，又有狐臭，這才打消了不軌之心——弗雷澤就有這么逗。讓我們書歸正傳，另一個有趣的邏輯學家是維特根斯坦，羅素請他來英國，研究一下出書的問題。維特根斯坦沒有路費，又不肯朝羅素借。最后羅素買下了維特根斯坦留在劍橋的一些舊家具——我覺得他們倆都很逗。受這種淺薄的幽默感驅使，我學過數(shù)理邏輯，開頭還有興趣，后來學到了繁難的東西，就學不進去了。