八

春末，我把球球全托給世存，自己則去了四川災(zāi)區(qū)搞社會(huì)調(diào)查。孟夏我回大理小憩，世存吆喝著球球回來(lái)，它一見(jiàn)久別的我，仍舊激動(dòng)非常，擁抱狂吻真正如劫后重逢的戀人。飯罷世存回去，有意讓它留下陪我盤(pán)桓幾天，它卻自以為是地要跟著世存，像一個(gè)攆腳的孩子。我想它是對(duì)我這種飄萍無(wú)據(jù)的生活感到害怕了，才更想有一個(gè)穩(wěn)定的依靠。

世存走后，它一會(huì)探頭進(jìn)來(lái)嗚嗚喚我，一會(huì)又去拍院門(mén)，看著它那喪魂落魄的樣子，我雖有些失落感，但也感到些許不忍。我不能把我的愛(ài)強(qiáng)加給它，它在世存那里愛(ài)上了自由，連人體會(huì)到自由之后都不甘被奴役，況乎一只天性自由的畜生。于是次日大早，我便為它打開(kāi)了鎖鏈，它則立刻飛沙揚(yáng)塵地逃向了蒼山田野。

我只要院門(mén)開(kāi)著，它也會(huì)經(jīng)?；貋?lái)看我，經(jīng)常晃悠一圈又揚(yáng)長(zhǎng)而去。一天，世存告我，球球受傷了，走路蹣跚且再不愿出門(mén)，神情有些畏怯甚至恐懼，召喚也不愛(ài)搭理了。我急忙過(guò)去探視，發(fā)現(xiàn)它毛上有血痕，屁股上有傷口，右后腿在奔跑的時(shí)候要懸著了。顯然它受到了侵犯，眼神中滿含落寞和委屈。

我和世存都不是養(yǎng)寵物的貴族，也不知道如何為它療傷復(fù)仇。它和我們一樣命賤地茍活于此惡世，內(nèi)心的傷痛都只能依靠自己和時(shí)間去療治。我們唯一能做的，只是和它同甘共苦，一起寒泉配食，簞食瓢飲；也許其他的人畜皆不堪其苦，然而“回也不改其樂(lè)”。除此之外，本質(zhì)上我們都活在各自的命途中，誰(shuí)也不能徹底拯救誰(shuí)。

球球尚未痊愈時(shí)，我又去了災(zāi)區(qū)。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)它傷口愈合，快樂(lè)恢復(fù)，只是不得不掂著一只腳去追尋它的愛(ài)情了。再后來(lái)到了年前，它一去不歸了。世存像往日一樣信任它還會(huì)倦游還家，總在寒夜傾聽(tīng)它可能的跫音和剝啄叩門(mén)，但是這次它真的銷聲匿跡了，幻影一般迷失在逃向自由的路上。

一只狗來(lái)到人間，遭遇了三個(gè)并不足以帶給它嬌生慣養(yǎng)生活的父親，悲劇似乎就是命定的。它不能選擇它的運(yùn)數(shù)，就像我們無(wú)法選擇自己的祖國(guó)。我們生于斯長(zhǎng)于斯，默默地忍受著生活，平靜地面對(duì)著傷害，安詳?shù)氐却Y(jié)局。像球球一樣，在亂離的歲月中隨處顛沛，時(shí)而戴著鎖鏈，時(shí)而自我圈禁，但時(shí)而也在品味著掙脫逃亡的自由歡愉。加繆曾經(jīng)說(shuō)——我是我自己的囚徒，時(shí)刻流放在自己的祖國(guó)。偶爾想起球球和這個(gè)世界的許多朋輩，仿佛正是對(duì)這個(gè)時(shí)代的某種注解。

寒冬將盡，此刻是京都初七的黎明前夕，酒闌燈灺的夜空顯得更加暗黑而迷離。沉沉大野啊，一只狗，你將走向哪里？我唯在這些薄醉的余生里，和我的弟兄一起分擔(dān)這種傷悼，以紀(jì)念它那些日子的守護(hù)和偎依。