中國都市的現(xiàn)代性，與開埠不可分離，而其中舊上海更值得一書。其實上海好的光景不過幾十年，其興起背景，時局變化導致人口巨量流入，人口涌入而百業(yè)興旺，亭子間文化也成為上海一大特色。按照作家木心的說法，只有上海人知道“亭子間”是什么東西，“住過亭子間，才不愧是科班出身的上海人，而一輩子脫不出亭子間，也就枉為上海人”。

亭子間面積往往不過六七平方米，算是上海石庫門房子中的條件不好的地方，最初要么作為閣樓，要么用來堆放雜物。隨著上海租金日漲，不少人也涌入亭子間，二房東紛紛興起，亭子間也開始走紅，一家入住也不少見，其中少不了文人，例如作家魯迅雜文集有《且介亭雜文集》，“且”和“介”分別取了“租界”的一半。當時魯迅住在上海虹口區(qū)四川北路一帶，且介亭就是租界亭子間之意。另有一說，當時魯迅所住地段原本是租界邊緣，但是租界隨著修建道路的衍生取得管轄權，所謂“越界筑路”，因而算是半租界，且介亭就是半租界亭子間之意。

無論如何，亭子間中，來去匆匆，除了各色文人，當然也有三教九流，亭子間文學也成為一大特色。其中翹楚者，當算周天籟的《亭子間嫂嫂》。我小時候偶爾聽說過《亭子間嫂嫂》，但并沒有看過，最近和一“海歸”數(shù)學家聊起此書，他少年時看過，對這書尤其念念不忘，迄今仍向我推薦，我由此機緣湊巧開始讀此書，覺得大有“滄海遺珠”的感慨。

“亭子間嫂嫂”是一舊上海私娼顧秀珍別稱，因獨住在石庫門房子中較差的亭子間而得名。以隔壁文人朱先生的眼光來看顧秀珍的賣笑生涯，門前各色人等交關，可見舊時風土人情。上海學者賈植芳評價說“亭子間里，看上海黑道白道，風塵女子，說社會傷感故事”。至于周天籟，如今知道的人不多。周天籟出生于1906年，13歲來到上海，他被認為是上海話作家，但其實他是安徽人，這在《亭子間嫂嫂》男主人公“朱先生”處也有自述。

當年他來上海，從學徒做起，以兒童文學起家，最終被認為市民文學代表，除了《亭子間嫂嫂》等多部小說之外，周天籟晚年散文也為人稱道。

《亭子間嫂嫂》原本刊在名不見經傳的《東方日報》，這張報紙從此走紅，發(fā)行量也從3000份增加到20000多份。據悉《亭子間嫂嫂》連載50萬字后，周天籟不堪重負，準備結束，在報館老板的懇請下，最終寫到100萬字，最后亭子間嫂嫂被周“狠心”寫死才算結束，但后來在讀者呼吁之下又出續(xù)集，依舊分外火紅。

周天籟甚至亭子間文化，大背景都與舊上海當時的租界生態(tài)與報業(yè)繁榮有關。周本人在20世紀40年代還在繼續(xù)寫作，隨著各類報刊在1949年前后?？鼙救嗽?951年去香港，本意辦報，不成而加入邵氏兄弟影業(yè)公司，從事宣傳，60年代移居臺北，80年代初期返回大陸，可惜不久就亡故。周的題材本身不在主旋律之中，加上離開大陸日久而回鄉(xiāng)時間不長，使得周天籟近乎中國文學史“被除名的人”。