楊 瀾：為什么一開始明明知道會(huì)有這樣的麻煩，還硬挺著一定要坐地鐵？實(shí)際上是想說我就不像別人那樣。

黃 渤：就是我不想讓自己的生活……

楊 瀾：脫離開這種。

黃 渤：對(duì)，你不能丟了一些東西。

楊 瀾：但是明明是在丟了。起碼離它遠(yuǎn)一點(diǎn)兒了。

黃 渤：對(duì)，所以說就得找機(jī)會(huì)往回找。

就在采訪黃渤的第二天，我和他在一個(gè)頒獎(jiǎng)禮上不期而遇。看到粉絲們簇?fù)碇?，尖叫著?zhēng)相簽名、合影的時(shí)候，我忍不住跟他開了句玩笑：瞧瞧，現(xiàn)在想坐地鐵，已然是不可能了。生活真是有趣，今天黃渤千方百計(jì)想找回平凡的感覺，但是當(dāng)年，他住在郊區(qū)農(nóng)民的房子里，冬天要騎兩個(gè)小時(shí)自行車到酒吧去唱歌的時(shí)候，他滿腦子想的就是要如何地出人頭地。他回憶起當(dāng)年的日子，曾經(jīng)告訴我，當(dāng)時(shí)一天最多要趕11個(gè)場(chǎng)子。別的演員分偶像派和實(shí)力派，他卻自成一派，就是“體力派”。

黃 渤：一開始演了一段時(shí)間以后，就老是希望把這事做得更大一點(diǎn)兒。簡(jiǎn)單一點(diǎn)兒出了唱片，有了唱片公司了，大家廣為所知了，你的歌被流傳了，老有一團(tuán)火在牽引著你。

楊 瀾：就是老覺得我行。

黃 渤：我行，然后說廣州有機(jī)會(huì)，去！到廣州發(fā)現(xiàn)，你依然在唱你的歌，唱你的歌廳，別人該唱演唱會(huì)唱演唱會(huì)，根本這是兩個(gè)圈子。在這兒好像也沒有機(jī)會(huì)，這團(tuán)火熄滅，另一團(tuán)火又在北京燃起來，北京，文化中心，這兒應(yīng)該機(jī)會(huì)多，來了又在那兒待著。后來也是發(fā)現(xiàn)，這團(tuán)火也滅了，就是你依然還是在唱你的歌，所以說就慢慢回到了那種特焦躁，特別不知道該怎么辦的那個(gè)狀態(tài)。

楊 瀾：你焦躁的時(shí)候會(huì)怎么樣呢？

黃 渤：每天逼著自己做一件有意義的事。

楊 瀾：類似什么事兒呢？

黃 渤：就比如說今天我寫了一首歌，今天我沒白過。今天我去錄了一首歌，或者我今天把錄的歌送到了一個(gè)公司里邊給人家。不管人要沒要，聽沒聽，就覺著今天我干了點(diǎn)事，實(shí)在忍受不了每天一醒來以后，一天晃過去了。晚上唱一個(gè)歌廳，第二天又一天晃過去了，就是那種。

楊 瀾：就是說白過的話，對(duì)你來說是不能忍受的？

黃 渤：對(duì)對(duì)對(duì)，你就覺著每天那個(gè)月份牌在這兒撕你的青春，一天一張一天一張，就這么白撕過去了。就會(huì)很害怕，而且尤其是你沒有目標(biāo)的時(shí)候，這個(gè)是太痛苦，比如說黃渤告訴你，你就這樣熬，好好練，你熬過三年以后肯定會(huì)怎么樣，那都沒問題。但你不知道明天、明年、后年、大后年會(huì)怎么樣。你把堅(jiān)持了這么長(zhǎng)時(shí)間的一個(gè)東西放棄了，自己又覺得實(shí)在是不甘心。

楊 瀾：那時(shí)候包括你的父母，包括姐姐，有沒有勸過你？

黃 渤：一直勸我。最早我父母想給我找一個(gè)稍微穩(wěn)定一點(diǎn)兒的工作。我姐姐做生意做得還不錯(cuò)，然后，我在外面飄了好多年了，她的生意又在擴(kuò)大，不斷地開新店，特別希望我回去幫她。更主要一點(diǎn)兒吧，她是覺得，一個(gè)男人你說你又不小了，慢慢越來越大了，你天天這么飄著不像回事。

楊 瀾：你說你到底算干什么的。

黃 渤：老在外面，她說不務(wù)正業(yè)，你這老在外面這么晃蕩著，當(dāng)時(shí)也許愿了，給房、給車，來了先給你個(gè)車你先開著，然后給你個(gè)店你管著，然后再給你買個(gè)房子。

楊 瀾：你也動(dòng)心了？

黃 渤：沒有。

楊 瀾：沒動(dòng)心。

黃 渤：害怕，這方面給你的越多你越害怕，因?yàn)槟阒烙袀€(gè)力量要把你拉走，雖然你也不知道這塊東西值不值得你再堅(jiān)持下去，但是還是有一種恐懼。

與黃渤的經(jīng)歷一樣，那段時(shí)間，很多如今的著名歌手都游走在北京眾多的酒吧間。而另一方面，這種生活也磨礪出屬于他們自己的一套生存法則。

黃 渤：在外面漂的時(shí)間長(zhǎng)了，可能你會(huì)慢慢慢慢形成了一套你自己的生存法則。

楊 瀾：你那時(shí)候的生存法則是什么？