（1920年8月）

爹爹媽媽呀，我天天把你兩老人家的像放在床上，每早晚必看一陣。前幾天早晨，忽然見(jiàn)著爹爹的像現(xiàn)笑容，心里歡喜得了不得。等一會(huì)兒，便得著五哥向警予的五哥，即向仙良（1888—1963），日本京都府立醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)，回國(guó)后，先后在長(zhǎng)沙等地創(chuàng)辦醫(yī)院。的平安家報(bào)。今天晚上九點(diǎn)鐘，新從世界工學(xué)社世界工學(xué)社，是當(dāng)時(shí)留法學(xué)生中信仰無(wú)政府主義者的組織，后來(lái)被改造成為勤工儉學(xué)學(xué)生的領(lǐng)導(dǎo)組織。旁聽(tīng)回來(lái)。捧著你老人家的像一看，忽現(xiàn)愁容，兩個(gè)眉毛緊緊地鎖著，左看也不開，右看也不開，我便這樣說(shuō)：我的爹爹呀，不要愁，你的九兒向警予在家中排行第九，故家人稱其為“九兒”。在這里，努力做人，努力向上。總要不辱你老這塊肉與這滴血，而且這塊肉這滴血還要在世界上放一個(gè)特別光明。和森即蔡和森（1895—1931），湖南雙峰人，中共早期重要領(lǐng)導(dǎo)人，1920年在法國(guó)與向警予結(jié)為夫妻。是九兒的真正所愛(ài)的人，志趣沒(méi)有一點(diǎn)不同的。這畫片上的兩小畫片上的兩小，指向警予給父母親寄的明信片正面印有兩個(gè)外國(guó)小孩。也合他與我的意。我同他是一千九百廿年產(chǎn)生的新人，又可叫做廿世紀(jì)的小孩子。

【品讀】

向警予是我黨最早的女黨員之一，被譽(yù)為我國(guó)“婦女運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)”。她1919年赴法勤工儉學(xué)，1920年與蔡和森結(jié)婚，1921年回國(guó)，不久便加入中國(guó)共產(chǎn)黨并在黨的“二大”上擔(dān)任黨中央第一任婦女部長(zhǎng)，開始領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)最早的無(wú)產(chǎn)階級(jí)婦女運(yùn)動(dòng)。1928年由于叛徒的出賣，她不幸被捕。敵人三番五次對(duì)她審訊和毒打，但她堅(jiān)貞不屈，表現(xiàn)了共產(chǎn)黨人的崇高氣節(jié)和優(yōu)秀品質(zhì)。在牢房里，她常常對(duì)著父親的照片說(shuō)：“我的父親是最愛(ài)我的，我拿什么報(bào)答他呢？”可見(jiàn)他對(duì)父親、對(duì)親情的深深眷念。

在這封寄自遙遠(yuǎn)的法國(guó)的女兒來(lái)信中，那一聲“爹爹媽媽”，喊出了女兒對(duì)父母的深情，融化了天下每一顆父母的心。每天早晚對(duì)父母相片左看右看，正是女兒對(duì)父母親思念卻不能相見(jiàn)的精神寄托。信中那句“你的九兒”既是女兒對(duì)父母的撒嬌，體現(xiàn)了父母對(duì)女兒無(wú)盡的疼愛(ài)與憐惜?！昂蜕蔷艃旱恼嬲鶒?ài)的人，志趣沒(méi)有一點(diǎn)不同的”，是向警予對(duì)真愛(ài)的直白，希望得到父母親的諒解。

這封信看似柔情似水，但談到自己的志向時(shí)卻堅(jiān)定不移。“努力做人，努力向上”，是向警予的人生準(zhǔn)則；“在世界上放一個(gè)特別光明”，是她的人生目標(biāo)；“我同他是一千九百廿年產(chǎn)生的新人”，是她對(duì)終身伴侶的堅(jiān)定選擇。這封家書，既抒發(fā)了向警予對(duì)父母的思念之情，也表明了自己立志獻(xiàn)身于婦女解放運(yùn)動(dòng)的決心。

任弼時(shí)給任思度的信

（1921年春）

父親大人膝下：

前幾天接到四號(hào)手諭，方知大人現(xiàn)已到省，身體健康，慰甚。千里得家書，固屬喜極，然想到大人來(lái)省跋涉的辛苦，不能說(shuō)是非為衣食的奔走所致，若是，兒心不覺(jué)頓寒！捧讀之余，淚隨之下！連夜不安，寢即夢(mèng)及我親，悲愁交集，實(shí)不忍言。故兒每夜閑坐更覺(jué)無(wú)聊。常念大人奔走一世之勞，未稍閑心休養(yǎng)，而家境日趨窘迫，負(fù)擔(dān)日益增加，兒雖時(shí)具分勞之心，苦于能力莫及，徒叫奈何。自后兒當(dāng)努力前圖，必使雙親稍得休閑度日，方足遂我一生之愿。但兒常自怨身體小弱，心思愚昧，口無(wú)化世之能，身無(wú)治事之才，前路亦茫茫多乖變，恐難成望。只以人生原出謀幸福，冒險(xiǎn)奮勇男兒事，況現(xiàn)今社會(huì)存亡生死亦全賴我輩青年將來(lái)造成大福家世界，同天共樂(lè)，此亦我輩青年人的希望和責(zé)任，達(dá)此便算成功。惟禱雙親長(zhǎng)壽康！來(lái)日當(dāng)可得覽大同世界，兒在外面心亦稍安。

北行之舉指赴蘇俄留學(xué)。前雖有變，后已改道他進(jìn)，前后已出發(fā)兩次，來(lái)電云一路頗稱平靜，某人十分表歡迎。兒已約定同志十余人今日下午起程，去后當(dāng)時(shí)有信付回。沿途一切既有伴友同行，兒亦自當(dāng)謹(jǐn)慎，諒不致意外發(fā)生，大人盡可勿念過(guò)遠(yuǎn)。既專心去求學(xué)，一年幾載，并不可奇，一切費(fèi)用，交涉清楚，只自己努力，想斷無(wú)變更。至若謀學(xué)上海，兒前亦籌此為退步之計(jì)，不過(guò)均非久安之所，此時(shí)既可成功，彼即當(dāng)作罷論。

昨勝先勝先，即任勝先，任弼時(shí)的堂妹。妹妹來(lái)函云陳宅有北遷之舉，不知事可實(shí)否？?jī)x芳儀芳，即陳琮英。當(dāng)時(shí)是任弼時(shí)的未婚妻。讀書事，乃兒為終身之謀，前雖函促達(dá)泉達(dá)泉，即陳英榰，陳琮英的哥哥。大哥，彼對(duì)兒無(wú)正式答復(fù)，可怪！

【品讀】

任弼時(shí)是我黨老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家，早年即投身革命。1921年5月中旬，在他即將從上海啟程赴莫斯科留學(xué)時(shí)，給父親任思度寫了這封信。而此時(shí)的中國(guó)社會(huì)正處于大變革時(shí)期，前途茫茫。為了國(guó)家，為了理想，他踏上了新的征程。

在這封寄自黃浦江邊的家書中，任弼時(shí)因?yàn)楦赣H“來(lái)省跋涉的辛苦”，不禁“淚隨之下”，表現(xiàn)了獨(dú)在異鄉(xiāng)的游子對(duì)雙親的關(guān)心與惦念。一句“寢即夢(mèng)及我親，悲愁交集，實(shí)不忍言”，道出了孝子不能侍奉雙親的辛酸與無(wú)奈。任弼時(shí)是個(gè)孝子。即便在學(xué)習(xí)工作都很繁忙的情況下，他仍時(shí)時(shí)念及家中情形。任父是一位比較開明的人士，靠教私塾維持生計(jì)，曾跟維新派一起創(chuàng)辦過(guò)學(xué)校，宣揚(yáng)維新變法主張。他在對(duì)孩子們進(jìn)行的啟蒙教育中，灌輸?shù)幕旧隙际菤v史上勤奮勇敢和愛(ài)國(guó)的故事。在課堂上教國(guó)文時(shí)，經(jīng)常向孩子們介紹帝國(guó)主義列強(qiáng)是怎樣侵略中國(guó)的，清朝封建專制政府是怎樣腐敗的，我們的國(guó)家主權(quán)是如何喪失的，使幼年的任弼時(shí)經(jīng)受著民主主義與愛(ài)國(guó)主義的熏陶。在任弼時(shí)少年時(shí)代的作文中，我們可以窺見(jiàn)他思想發(fā)展的源頭。在《自立》一文中，他主張“欲保國(guó)家非自立不可”；認(rèn)為必須把人民組織起來(lái)，才是“以強(qiáng)欲強(qiáng)之道”，要求必須提高全國(guó)人民的愛(ài)國(guó)心，才能“不受外侮”，“不至為外人奴隸”?？梢钥闯?，少年時(shí)代的任弼時(shí)，就有了關(guān)心國(guó)事的思想和挽救祖國(guó)危亡的抱負(fù)。

“我輩青年將來(lái)造成大福家世界，同天共樂(lè)”，抒寫了任弼時(shí)尋求真理、改造中國(guó)的遠(yuǎn)大志向。這封信篇幅較短，但敘事完整，感情豐富。一方面懷有尋求真理、改造中國(guó)的偉大抱負(fù)，另一方面又時(shí)刻惦記著父母親與家中親人。雙重的感情，在國(guó)與家的矛盾中重合，細(xì)微之處更顯人格的偉大。

琴瑟和諧