隱憂

有時(shí)貪婪并不丑惡，比如我們想讓怒放之花靜止在時(shí)間深處。對(duì)凋謝的恐懼始終伴隨，甚至說(shuō)，恐懼在，我們的依戀猶存。愛(ài)和美，從來(lái)，都天然攜帶內(nèi)在的威脅。

我不像一棵樹(shù)，成長(zhǎng)，有可以判斷的年輪和落葉以證，但我知道自己漸漸積累的倦意。是的，我不再輕易相信光可鑒人的道理，甚至難以克服對(duì)抒情以及熱愛(ài)抒情的自己那種鄙夷，反而更愿認(rèn)同那些看起來(lái)畸形的真理。我愿意給你更多的自由，讓彼此的腸胃和心性都能夠消化因熟悉而帶來(lái)的厭倦。

分開(kāi)的時(shí)候，我的夜晚鋪滿落葉一樣的夢(mèng)境。夢(mèng)里，你的表情如此神秘，像正在書(shū)寫(xiě)經(jīng)文的僧侶；即使在夢(mèng)里，我也能聞到你身上有釀蜜者的芬芳，好像你體內(nèi)的悲傷，已經(jīng)像果實(shí)那樣成熟了。這是不再年輕的好處，我們可以根據(jù)現(xiàn)實(shí)裁剪夢(mèng)境，也可以承受霜降一樣不動(dòng)聲色的悲傷。其實(shí)，所有人一生不過(guò)如此，芭蕾腳尖一樣，試圖以優(yōu)美彈跳掩蓋狼狽，在生與死、歡與苦之間。我們?cè)跍\薄的自信里欣欣向榮，或者在沉重的反思里自暴自棄——最后的成熟意味著，逐漸理解情誼中的豐富，懂得暖意，也懂得接受友情中最曖昧的部分、親情中最脆弱的部分和愛(ài)情中最卑下的部分。

這是一個(gè)什么樣的世界？時(shí)間看著鐘表的臉色才能行進(jìn)。替代水的茶，和替代你的想念，是不是都會(huì)因此變得濃釅？心有猛虎，細(xì)嗅薔薇，我不知自己身置何處……因無(wú)以為表的溫柔形成情愛(ài)的暴力，還是因遼闊的不安導(dǎo)致看似波瀾不驚的無(wú)情？

如同窗外那棵櫻花樹(shù)，雨后寂靜的樹(shù)冠，同時(shí)享有它的茂盛和荒涼。所謂的優(yōu)點(diǎn)，常常等于兩個(gè)弱點(diǎn)相加之和，比如善良的形成可能因?yàn)榱?chǎng)不堅(jiān)定加上多余的怯懦；有時(shí)，我覺(jué)得和你之間難以啟齒又難以割舍的牽掛，是因?yàn)槲覀儍蓚€(gè)人彼此足夠了解的破綻。

是你告訴我，樹(shù)并無(wú)冗余，正是那些鹿角般枝杈形成難以言喻的童話之美。也許唯有保持身體上的親密，才能消除兩個(gè)靈魂之間彼此遠(yuǎn)隔的天涯，就像樹(shù)枝與藤蔓之間誓死之后的親密。

只有你，叫我秘密的昵稱，有時(shí)還帶上嘆息般的語(yǔ)氣助詞。語(yǔ)氣助詞，是沒(méi)有權(quán)力的音節(jié)，它不能命名和指使，因此更純粹。盡管回憶里的昵稱偶爾像只小刺猬，讓人抱到懷里會(huì)疼，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，它依然萬(wàn)分溫柔。因?yàn)槟憬形颐值臅r(shí)候與眾不同，所以，我是被你發(fā)明出來(lái)的新的我……帶著嬰兒般的信賴與天然的聽(tīng)從。聽(tīng)從你，我在落葉歸根般的滄桑與忠誠(chéng)里，感覺(jué)到世界在某個(gè)瞬間秘密停頓下來(lái)。