唐詩(shī)大繁榮的一個(gè)直接因素,是唐代建立健全了以詩(shī)賦取士為重要內(nèi)容的科舉制度。
隋朝初創(chuàng)科舉,打破了自魏晉以來(lái)的九品官人法,從過(guò)去以門(mén)第、身分得官,改為憑才學(xué)入仕,這是一次意義深遠(yuǎn)的革命性的進(jìn)步。唐代加以繼承和發(fā)展,設(shè)置進(jìn)士、明經(jīng)等科選拔人才,而以進(jìn)士科最受重視。科舉取士,為唐朝延攬了眾多治國(guó)安邦的人才,唐太宗即曾自鳴得意地說(shuō)過(guò):“天下的英雄,都入我彀中了!”通過(guò)進(jìn)士考試,大批寒素之家的知識(shí)分子在進(jìn)入政界的同時(shí),也成為詩(shī)家文人——因?yàn)檫M(jìn)士考試的必考項(xiàng)目是詩(shī)賦,它對(duì)能否登科起決定性的作用,這就促使知識(shí)分子精研詩(shī)歌,進(jìn)而形成普遍的社會(huì)風(fēng)尚??梢哉f(shuō),進(jìn)士和曾力圖考取進(jìn)士的知識(shí)分子,是唐代詩(shī)人隊(duì)伍的中堅(jiān)力量。
唐代進(jìn)士考試一般在正月或二月舉行,考場(chǎng)設(shè)在貢院,考生一律穿“麻衣”(麻織物衣服)入場(chǎng)應(yīng)考。主考官一般由禮部侍郎擔(dān)任(唐玄宗開(kāi)元二十四年前由吏部考功員外郎主考),稱(chēng)為“座主”,考生則為“門(mén)生”。為了宣傳自己,提高中考率,各地的鄉(xiāng)貢舉子多在頭年秋天即趕往京城,把自己的詩(shī)文加以編輯,寫(xiě)成卷軸,呈送給當(dāng)時(shí)有名聲有地位的人,請(qǐng)他們向主考官推薦,增加自己及第的希望——這種風(fēng)氣,叫做“行卷”。行卷的流行,固然產(chǎn)生了許多佳作,但也有一些流弊,如偷竊抄襲他人詩(shī)文以沽名釣譽(yù)等等。
據(jù)《冊(cè)府元龜》卷六三九記載,唐代每年應(yīng)試者多則兩千人,少亦不減千人,而有幸金榜題名的不過(guò)百分之一二。競(jìng)爭(zhēng)是激烈而殘酷的,考上的人“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長(zhǎng)安花”(孟郊《登科后》),落榜的人“花繁柳暗九門(mén)深,對(duì)飲悲歌淚滿(mǎn)襟”(錢(qián)起《長(zhǎng)安落第》)。即便是那些進(jìn)士及第的人,在仕途上也還有艱難漫長(zhǎng)的路途要跋涉,經(jīng)風(fēng)歷雨,起伏顛簸,咀嚼官場(chǎng)的酸甜苦辣。
科場(chǎng)的悲歡,宦海的沉浮,演化出許多耐人尋味的故事,編織成唐詩(shī)的一道獨(dú)特風(fēng)景線(xiàn)。
李義府詠烏拜官
李義府,《全唐詩(shī)》雖僅存其詩(shī)八首,但他的“知名度”很高。唐高宗時(shí)因積極支持武則天為皇后,飛黃騰達(dá)當(dāng)了宰相。他的相貌溫和謙恭,與人說(shuō)話(huà)時(shí)總是面帶微笑,但內(nèi)心陰險(xiǎn)毒辣,當(dāng)權(quán)后“順我者昌,逆我者亡”,對(duì)政敵下手很狠,當(dāng)時(shí)的人都稱(chēng)他是“人貓”、“笑中刀”。早年李義府還未發(fā)跡時(shí),曾寄居在蜀地,相面大師袁天綱看到他便感到很驚奇,說(shuō):“這位少年郎君將來(lái)會(huì)貴極人臣,只是壽命長(zhǎng)不了??!”袁天綱留居在李義府家里,把自己的兒子托付給他,說(shuō):“我這孩子有當(dāng)七品官的命相,希望您多多提攜關(guān)照他。”李義府答應(yīng)下來(lái),又追問(wèn)自己的壽命究竟有多少,袁天綱回答說(shuō):“您五十二歲以后,就不是我所能預(yù)知的了。”袁天綱對(duì)李義府的壽命和官位都預(yù)算得很準(zhǔn),但是他并不知道,李義府的升遷,得益于偶然作的一首詩(shī)得到唐太宗的賞識(shí),因而被破格提拔,此后才一帆風(fēng)順的。
貞觀八年(634),李義府舉進(jìn)士,但官位提得很慢,混了幾年還是個(gè)從九品下的門(mén)下典儀。后來(lái)他交好安撫使李大亮、侍中劉洎,李、劉二人見(jiàn)他有從政的才能,便接連向太宗推薦他。李、劉二人是唐初的賢臣,太宗很重視他們的意見(jiàn),就召見(jiàn)了李義府,作為測(cè)試要他吟詠一首描寫(xiě)烏鴉的詩(shī)。詠物見(jiàn)意,是唐人衡量人才的一種常用手法——例如隋末唐初,孔紹安歸順唐高祖李淵較晚,高祖讓孔紹安作《石榴詩(shī)》,孔紹安說(shuō)“只為生來(lái)晚,花開(kāi)不及春”,贏得滿(mǎn)堂喝彩。現(xiàn)在,面對(duì)太宗的試題,李義府略加思索,立即脫口吟詠道:“日里飏朝彩,琴中半夜啼。上林多許樹(shù),不借一枝棲。”詩(shī)歌借詠烏而抒懷,說(shuō)沐浴著大唐皇家的燦爛霞光,只是憂(yōu)慮自己人微言輕,因?yàn)槌㈦m有那么多的官位,卻沒(méi)有我李義府的一席之地呀!末兩句是用《莊子·逍遙游》中“鷦鷯巢于深林,不過(guò)一枝”的典故,表示想謀求一官半職。這首詩(shī)深得比興之旨,委婉而含蓄地表達(dá)了渴望得到皇帝提拔的心情,太宗聽(tīng)了,十分贊賞,心領(lǐng)神會(huì)地說(shuō):“我將要把整棵樹(shù)都借給你,那里只是一條樹(shù)枝呢!”于是下旨把李義府由門(mén)下典儀越級(jí)提拔為監(jiān)察御史。門(mén)下典儀與監(jiān)察御史之間的官階隔著七級(jí),正是靠著這次“突擊提拔”,李義府才一順百順走上了宰相的高位。
何嫌雙舉
張楚金和兄長(zhǎng)張?jiān)绞瑫r(shí)參加鄉(xiāng)貢進(jìn)士的選拔,州里的長(zhǎng)官想去掉張?jiān)绞浫埑?。張楚金拒絕說(shuō):“按年齡是越石比我年,按才能也是我不如他。”堅(jiān)決要求要落榜都落榜。李勣在這里做都督,聽(tīng)到這件事后贊嘆道:“考察貢生本來(lái)看重的就是他們的德才,張楚金和張?jiān)绞@樣相互謙讓?zhuān)阉麄z雙雙都薦舉上來(lái)又有什么不可以的呢?”于是薦舉張楚金、張?jiān)绞送瑸猷l(xiāng)貢進(jìn)士。
張楚金后來(lái)為官,長(zhǎng)于推理斷案。垂拱年間(685—688),武則天代理國(guó)政,羅織罪名害人的事情屢有發(fā)生。湖州(今屬浙江)佐史江琛,剪取刺史裴光書(shū)寫(xiě)的判書(shū),拼湊成了表達(dá)新的意思的文章,偽裝成同徐敬業(yè)一起謀反的書(shū)信向朝廷告狀。朝廷派官員調(diào)查裴光,認(rèn)為落款簽名是裴光寫(xiě)的,但懷疑內(nèi)容不像是裴光說(shuō)的話(huà)。前后派了三名官名,都沒(méi)有把這個(gè)案件審理清楚。武則天下令再派一名擅于推理判斷,一定能調(diào)查清楚的官員,大家都說(shuō)張楚金能行,于是派張楚金去重新審理。張楚金憂(yōu)慮煩悶,仰臥西窗,太陽(yáng)照射進(jìn)來(lái),他拿著那封偽造的書(shū)信對(duì)著陽(yáng)光觀看,發(fā)覺(jué)字和字之間有破綻,放平了則看不見(jiàn),對(duì)著太陽(yáng)就能看見(jiàn)。于是他將州府的官員召集到一起,弄來(lái)一甕水,命令江琛把信扔到水里,信上的文字遂一個(gè)個(gè)分散開(kāi)來(lái)。江琛磕頭承認(rèn)了罪行,武則天敕令杖打江琛一百大板之后再斬殺,賞賜給張楚金一百匹絹。
懼內(nèi)丟官
貞觀年間(627—649),有一個(gè)桂陽(yáng)(今廣東連州)縣令叫阮嵩,他的妻子閻氏忌妒心極強(qiáng)。阮嵩一次在客廳與客人飲酒,把一個(gè)女仆叫來(lái)為大家唱歌助興,閻氏披頭散發(fā)、光腳袒臂,持刀沖進(jìn)客廳??腿藗凅@慌散去,阮嵩嚇得趴在床下,女仆狼狽而逃。在對(duì)官吏進(jìn)行考核的時(shí)候,刺史崔邈給阮嵩寫(xiě)的鑒定評(píng)語(yǔ)是:“婦強(qiáng)夫弱,內(nèi)剛外柔。一妻不能禁止,百姓如何整肅?妻既禮教不修,夫又精神何在?考核定為下等。”經(jīng)吏部審核符合事實(shí),阮嵩被解除現(xiàn)職。
“青銅學(xué)士”張鷟
初唐文人張鷟(zhuó),字文成,自號(hào)浮休子,高宗調(diào)露年間(679—680)進(jìn)士及第,后來(lái)官至考功員外郎。相傳少年時(shí)期的張鷟,曾夢(mèng)見(jiàn)一只紫色的大鳥(niǎo),那大鳥(niǎo)身上成五彩的紋理,從空中飛下落到庭院里不肯離去。張鷟把夢(mèng)境告訴了祖父,祖父說(shuō):“這是個(gè)吉祥的夢(mèng)。從前蔡衡說(shuō)過(guò),鳳鳥(niǎo)有五種:顏色紅的是‘文章鳳’,青的是‘鸞’,黃的是‘鹓雛’,白的是‘鴻鵠’,紫的是‘鸑(yuè)鷟’。你夢(mèng)見(jiàn)的那只大鳥(niǎo)是陪襯鳳凰的吉祥鳥(niǎo),看來(lái)你將來(lái)會(huì)成為帝王的輔臣。”于是就取名為“鷟”。
后來(lái)張鷟參加進(jìn)士、對(duì)策等各種考試,總共七次應(yīng)舉、四次參選,果然連考連中、吉祥如意;有一年對(duì)策答辯,還被考功員外郎騫味道評(píng)定為天下第一。他自己也很得意,作《詠燕》詩(shī),結(jié)句說(shuō):“變石身猶重,銜泥力尚微。從來(lái)赴甲第,兩起一雙飛。”當(dāng)時(shí)的人也很羨慕他,參加進(jìn)士考試的舉子都會(huì)背誦《詠燕》,希望也給自己帶來(lái)好運(yùn)氣。齊州全節(jié)(今山東濟(jì)南東北)人員半千,也是一位科場(chǎng)健將,高宗上元(674—676)時(shí)應(yīng)八科舉都成功中選;但他覺(jué)得仍遜色于張鷟,對(duì)人說(shuō):“張文成的文章好像是青銅錢(qián),萬(wàn)揀萬(wàn)中,沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有敗退的時(shí)候。”這話(huà)傳播開(kāi)去,人們便送給一個(gè)張鷟雅號(hào),叫“青銅學(xué)士”。青銅學(xué)士是個(gè)多面手,詩(shī)詞、傳奇、散文、辭賦等無(wú)所不能,雖然蕪雜浮艷,但通俗流暢,在當(dāng)時(shí)極為流行、暢銷(xiāo),就連日本、新羅的遣唐使者也時(shí)常求購(gòu)他的文章(其傳奇小說(shuō)《游仙窟》在日本流傳至今)。
但是張鷟為人放蕩無(wú)檢,性情浮躁,屢犯官場(chǎng)的忌諱,這使他最終未能實(shí)現(xiàn)他祖父“釋夢(mèng)”所擬的目標(biāo)。在他擔(dān)任司門(mén)員外郎這樣的小官時(shí),有一次趕上大將軍黑齒常之領(lǐng)軍出征,有人勸他:“你的官太小了,為什么不當(dāng)大將軍的幕僚隨軍出征?以您的才華在軍中立功,然后官升幾級(jí)還不是易如反掌?”黑齒常之原本是朝鮮人,投降唐朝后為坐鎮(zhèn)一方的大將,屢敗吐蕃,功勛卓著。張鷟不愿意當(dāng)黑齒常之的幕僚也就罷了,可他逞才使氣,調(diào)侃挖苦,惡語(yǔ)傷人:“寧可且將朱唇飲酒,誰(shuí)能逐你黑齒常之。”唐玄宗即位,任用賢相姚崇,姚崇憎惡的張鷟浪蕩行為,把他流放到了嶺南——張鷟“帝王輔臣”的美夢(mèng),就此徹底破滅了。
明目張膽
進(jìn)士出身的韋仁約(字思謙),唐高宗時(shí)擔(dān)任監(jiān)察御史,負(fù)責(zé)考察官員,整頓朝紀(jì)。他正直敢言,常說(shuō):“御史出巡,不能動(dòng)搖山岳,震懾州縣,就不算盡到職責(zé)。”中書(shū)令褚遂良以低廉的價(jià)錢(qián)強(qiáng)行購(gòu)買(mǎi)鄰人田地,韋仁約發(fā)現(xiàn)后立刻上書(shū)檢舉告發(fā)。褚遂良被調(diào)出京城,降職為同州(今陜西大荔)刺史。過(guò)了一段時(shí)間,褚遂良東山再起,恢復(fù)了中書(shū)令的官職,找機(jī)會(huì)報(bào)復(fù)韋仁約,把他貶為清水(今屬甘肅)縣令。有人替韋仁約打抱不平,去安慰他,他仍然不改初衷,慷慨激昂地說(shuō):“我是個(gè)直性子,給我權(quán)力,自然遇事便用。大丈夫處在堂堂正正該說(shuō)話(huà)的地位,必須明目張膽,怎么能庸庸碌碌只想著保全妻子兒女呢!”
成語(yǔ)“明目張膽”即源于此。韋仁約的話(huà)本是褒義詞,指明人不做暗事,光明正大;但是后來(lái)卻變?yōu)橘H義詞,形容人膽大妄為,公開(kāi)干壞事。
垂簾聽(tīng)政
顯慶五年(660),唐高宗身患風(fēng)疹,頭暈?zāi)垦?,不能理政,武則天乘機(jī)接管了大權(quán)。麟德元年(664),武則天處死了政敵上官儀,此后高宗每次視朝,武則天就垂簾于御座后,政事無(wú)論大小都要預(yù)先告訴她,由她裁決。宮內(nèi)宮外把武則天和高宗稱(chēng)為“二圣。”
王朝在特殊情況下,皇后或太后臨朝聽(tīng)政,殿上用簾子遮隔著,叫“垂簾聽(tīng)政”。武則天首開(kāi)這樣的先例。后來(lái),宋朝真宗劉后、英宗高后,清朝的慈禧太后,都曾垂簾聽(tīng)政。
憨直的王求禮
薛懷義是武則天的男寵,經(jīng)常出入宮闈。補(bǔ)闕(七品官,掌供奉諷諫)王求禮上表說(shuō):“太宗皇帝時(shí),羅黑黑善彈琵琶,于是把他閹割為太監(jiān),進(jìn)宮教宮女彈琵琶?,F(xiàn)在陛下要薛懷義入內(nèi)宮,臣請(qǐng)求閹割他,這樣才能保證宮闈不亂。”表呈上后自然如泥牛入海,武則天未予理睬。
武則天稱(chēng)皇時(shí),曾經(jīng)三月份降雪,中書(shū)侍郎蘇味道等人認(rèn)為是祥瑞,草擬奏疏提議慶賀。左拾遺王求禮出面制止,蘇味道很不耐煩,王求禮說(shuō):“宰相不能燮理陰陽(yáng),以至于三月降雪。這是災(zāi)禍,卻硬說(shuō)是祥瑞。如果三月雪是瑞雪,那么臘月雷就該是瑞雷嗎?”滿(mǎn)朝官員都贊同王求禮,于是否決了慶賀的提議。
四時(shí)仕宦
傅游藝善于揣摩上意,見(jiàn)武則天登基穩(wěn)固,便率領(lǐng)九百多老百姓來(lái)到京城,上書(shū)詭說(shuō)符瑞,請(qǐng)求把國(guó)號(hào)由唐改為周。武則天高興,提拔他為給事中,不久又升遷為鸞臺(tái)侍郎、同平章事。一年之中,從九品升到三品,官服的顏色經(jīng)歷青、綠、朱、紫,好像春夏秋冬各上一個(gè)臺(tái)階,時(shí)人稱(chēng)之為“四時(shí)仕宦”。
但是他結(jié)局并不好,后被告謀反,下獄自殺。