“銀座有幾千家酒吧，你去哪一家？”隨農(nóng)歷新年旅行團(tuán)，最后一個(gè)晚上吃完飯后目送團(tuán)友回房睡覺，我獨(dú)自走到帝國(guó)酒店附近的“Gilbey A”去。

主要是想見這家酒吧的媽媽桑有馬秀子。有馬秀子，那時(shí)已經(jīng)100歲了。

銀座木結(jié)構(gòu)的酒吧，只剩下這么一家吧？不起眼的天門一打開，里面還是滿座的，日本經(jīng)濟(jì)泡沫一爆已經(jīng)十幾年，銀座的小酒吧有幾個(gè)客人已算是幸運(yùn)的，哪來那么熱烘烘的氣氛？

這家酒吧以前來過，那么多的客人要一一記住是不可能的事，她開酒吧已經(jīng)50年，見證了明治、大正、昭和、平成四個(gè)時(shí)代的歷史。衣著還是那么端莊，略戴首飾，頭發(fā)灰白但齊整，有馬秀子坐在柜臺(tái)旁邊，看見我，站起來，深深鞠躬，說聲歡迎。幾位年輕的吧女周旋在客人之間。

“客人有些是慕名而來，但也不能讓他們盡對(duì)著我這個(gè)老太婆呀！”有馬秀子微笑。

說是100歲，樣子和那對(duì)金婆婆銀婆婆不同，看起來最多是七八十，笑起來給人一種很親切的感覺。

坐在我旁邊的中年男子忽然問：“你不是《料理鐵人》那位評(píng)判嗎？”

我點(diǎn)頭不答。

“他還是電影監(jiān)制。”這個(gè)人向年輕的酒女說。

“我也是個(gè)女演員，姓芥川?！蹦桥淖晕医榻B，聽到我是干電影的，有興趣起來，坐下來問長(zhǎng)問短。

“那么多客人，她不去陪陪，老坐在這里，行嗎？”我有點(diǎn)不好意思。

“店里的女孩子，喜歡做什么就做什么?！庇旭R秀子回答，“我從來不指使她們，只教她們做女人?！?/p>

“做女人？”我問。

“嗯?！庇旭R秀子說，“做女人先要有禮貌，這是最基本的，溫柔就跟著來?，F(xiàn)在的人很多都不懂。像說一句‘謝謝’，也要發(fā)自內(nèi)心，對(duì)方一定感覺到。我在這里50年，送每一個(gè)客人出去時(shí)都說一聲謝謝，銀座那么多家酒吧不去，單單選我這一家，不說謝謝怎對(duì)得起人！你說是不是？”我贊同。

“我自己知道我也不是一個(gè)什么美人坯子?！彼f，“招呼客人全靠這份誠(chéng)意，誠(chéng)意是用不盡的法寶?！?/p>