教授打來(lái)電話用中文說(shuō):下午上路。路上不要睡覺(jué),風(fēng)景非常好看。然后語(yǔ)氣倍加莊重起來(lái):“喬偉教授歡迎你去特利爾大學(xué)。”話音間喬偉就偉起來(lái)。
我和雷上路,一路瞪大眼睛,是怪好看的,那么多千奇百怪的小教堂,尖頂上總有個(gè)金球或者十字架,有的實(shí)在太尖了,像小學(xué)生削鉛筆精心削出來(lái)的。河里走著船,山洞鉆進(jìn)鉆出著小火車(chē),火車(chē)上還放了兩層汽車(chē),紅紅綠綠,全像小玩具。以中國(guó)人的世故來(lái)看,老外確有點(diǎn)天真爛漫,把日子弄得像過(guò)家家。山邊不時(shí)晃過(guò)一座殘存的古堡,讓陽(yáng)光照得也有些失真;我說(shuō)這誰(shuí)爬到山上都可以往里扔大磚頭,中國(guó)準(zhǔn)不乏此舉愛(ài)好者??匆?jiàn)一個(gè)古堡上有字,就問(wèn)雷什么字,雷說(shuō)“旅館”;我想一定很貴,除非想去見(jiàn)鬼,是不值得住的。
特利爾車(chē)站,接我們的是海蒂和一個(gè)極具修養(yǎng)的經(jīng)典德國(guó)人,她介紹是她的丈夫。海蒂立即帶我們?nèi)ブ]見(jiàn)馬克思,馬克思的房子是她的曾外祖母賣(mài)掉的,又參觀了兩個(gè)羅馬大教堂,給我們仔細(xì)地講門(mén)、窗,講頂怎么變尖的,越來(lái)越尖,成了真正的哥特。“公元一千二百年。”她很認(rèn)真。
我們也都嚴(yán)重地看著,人壽命有限,不能不對(duì)時(shí)間表示敬意。“那是什么?”我指著邊角的一塊大石頭。“那是魔鬼丟下的。”海蒂說(shuō)。
——你看那石頭裂開(kāi)了,魔鬼生氣。魔鬼不想讓石頭幫助人建教堂,就提出個(gè)條件,他要取走第一個(gè)進(jìn)教堂生靈的靈魂。教堂蓋好后,貓先進(jìn)去了,魔鬼非常生氣,就抓住這根石柱一丟……
在歐洲有很多這樣的傳說(shuō)。海蒂像職業(yè)導(dǎo)游那樣說(shuō)著。
在羅馬廢墟前坐坐,在海蒂家住住,第二天就進(jìn)了特里爾大學(xué)。從汽車(chē)上下來(lái)發(fā)現(xiàn),這個(gè)大學(xué)跟別的大學(xué)不一樣,滿眼黑藍(lán)色塑料板和管道形弧線,活像一個(gè)化工廠。進(jìn)樓后也沒(méi)消除這個(gè)感覺(jué),好像我是在一間實(shí)驗(yàn)室里發(fā)表演講。別人也許沒(méi)有這種感覺(jué),于是我只好提著興致回答各種問(wèn)題,中國(guó)學(xué)生喜歡問(wèn)政治問(wèn)題,外國(guó)學(xué)生喜歡問(wèn)愛(ài)情問(wèn)題。
到了吃飯時(shí)間,大家就一致鼓掌,還有敲桌子的,隨即一哄而散。喬偉教授請(qǐng)客。后來(lái)還委任一個(gè)學(xué)生領(lǐng)我們各處去看。乍一看她簡(jiǎn)直是個(gè)精靈,只有兩個(gè)大大的眼睛,她說(shuō)她叫李素華。聽(tīng)口音以為她是廣西人或者臺(tái)灣人,一問(wèn)才知道是越南人,說(shuō)下去知是南越難民。她一邊帶我們走,一邊細(xì)聲細(xì)氣講她過(guò)去的事。