據(jù)一名目擊了整個事件的記者稱，1917年，當法國行刑隊正要為瑪塔·哈麗執(zhí)行槍決時，這位因轉型為“一戰(zhàn)”間諜而名聲大噪的艷舞女郎拒絕佩戴眼罩。

“我一定要戴上這個東西嗎？”瑪塔·哈麗瞥了一眼眼罩，轉身問律師。

“如果夫人不愿意，那么戴和不戴也沒有什么區(qū)別。”律師答道，然后急忙轉身離去。

于是，瑪塔·哈麗既沒有被捆綁，也沒有被蒙住雙眼。她鎮(zhèn)定地看著那些劊子手，牧師、修女、律師紛紛從她身邊走開。

直面死亡并非易事。為了逃避它的存在，我們選擇被蒙上雙眼，對死亡和臨終的真實性視而不見。“不知即為福”在這里根本說不通，只能意味著一種更深入的恐懼。

我們盡可能讓死亡遠離我們，比如把尸體關在不銹鋼門后，把彌留之際的病人塞進病房里。在隱藏死亡這方面，我們干得還真不賴，你甚至以為我們將是第一代擁有不死之身的人。但我們不是。我們都將死去，這我們知道。偉大的文化人類學家厄內斯特·貝克說過：“一直在人類心里作祟的，好像只有對死亡的恐懼，別無其他。”出于對死亡的恐懼，我們建造大教堂，繁衍后代，發(fā)動戰(zhàn)爭，凌晨三點上網看貓貓視頻。死亡激發(fā)出我們作為人類所擁有的每一種潛能和毀滅欲望。我們越了解死亡，就越了解自己。

本書記錄了我在美國殯葬行業(yè)頭六年的工作經歷。如果死亡和死尸的真實描寫讓你心生顧慮，那你還真是挑錯了書?，F(xiàn)在請你仔細斟酌，是否要繼續(xù)閱讀。書里全部是真人真事，為保護當事人隱私和逝者身份，部分人名和細節(jié)略有改動（下三路猛料除外，我保證）。

注意！

閑人免進。

加利福尼亞州行為準則

第16章第12節(jié)第三部分第1221條

安葬準備守則

(a)以土葬或其他任何形式處理的人類遺體，其準備及處理工作須在嚴格保密的情況下進行……

——殯儀服務機構公告牌